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Il teatro e la yita estetica 




I può Bempre discutere in quali relazioni e rapporti stiano 
il vero ed il teatro. Potremmo dire il vero e 1' arte in 
generale, ma giova meglio speci ali zzai*e per il teatro, ani 
che perchè questo è col vero in relazioni e in rapporti più stretti 
che non le altre arti. 

È superfluo premettere che sono assolutamente erronee, tanto er- 
ronee quanto frivole e triviali , tutte quelle teorie le quali più o 
meno, o in un modo o in un altro, identificano il teatro e il vero ; 
teorie le quali sino a pochi anni fa hanno avuto credito universal- 
mente e 1' hanno ancora presso molti. Se il vero e il teatro fossero 
la stessa cosa, o V uno o 1' altro sarebbe un di più, ed è naturale 
che questo di più fosse il teatro e non il vero, E poi tufcte le volte 
che si fa soltanto il vero misura del teatro , dell' arte in generale, 
vi è una cosa semplicissima da considerare; ed è che il vero è ciò 
che è e ciò che accade, e non ha altro scopo all' infuori di quello 
di essere e di accadere, mentre il teatro e I' arte hanno per iscopo 
di produrre negli animi umani tutti quelli effetti che gli animi uma- 
ni richiedono appunto al teatro e all' arte. Questi ultimi hanno dun- 
que bisogno di una intelligenza e di una volontà di cui il primo può 
far di meno. In altre parole, il vero è soltanto materia di arte scelta 
e coordinata a produrre una mutazione di animo nei nostri simili. 
Per il teatro noi sentiamo questi due fatti : quanto sia profon- 
damente collegato con la vita, quanto sia solidamente fondato sulla 
vita, e nello stesso tempo quanto sia qualcosa di diverso dalla vita. 
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2 . RIVISTA TEATRALE ITAUANA 

Il teatro è la Tita? Certo. Ma in qual forma f Noi sentiamo cbe la 
yita non Iia nelP opera d^arte la stessa forma che nella realtà. Qaal 
forma ha danqvef 

La forma letteraria. 

Per intendere ciò giustamente ed esattimente, bisogna riconoscere 
che le cose non hanno una vita sola ma più; no hanno per lo meno 
dao , qnante bastino per il nostro argomento : la vita realistica e 
la yita estetica; diciamo la vita estetica poetica, o storica, o lette- 
raria. Ora , il teatro non è se non la rappresentazione della vita 
estetica, x>otremmo dire poetica, potremmo dire storica, diciamo let- 
teraria, delle cose. 

Di modo che quando ci sentiamo ripetere : — Sul teatro non si de- 
ve far letteratura! —, bisogna ridere come della più grossolana stu- 
pidità. Sul teatro non si può fare se non letteratura, e il teatro ]ion 
è se non letteratura ; anzi, come ho detto, è qualcosa di più e di 
meglio, è la stessa vita letteraria delle cose. Soltanto^ bisogna pren- 
dere letteratura ed estetica in un senso giusto ed esatto, ben diverso 
dal corrente. Accoppiate le due parole, letteratura ed estetica, ed i 
volgari che dettano legge, spiegano: belle parole! 

Eppure la virtù delle belle parole , la letteratura , è di continuo 
presente nel grande teatro si antico che moderno, e in ciò i Greci e 
Shakespeare sono eguali. Tanto Shakespeare quanto i Greci rappre- 
sentano la seconda vita delle cose, la vita letteraria, profondamente 
collegata con la prima vita, solidamente fondata sulla prima vita delle 
cose^ la realistica, ma diversa, più ampia, più chiara e più bella. 
I Greci e Shakespeare fanno letteratura con mirabile rassomiglianza. 

Il primo segno letterario della tragedia greca è V eloquenza. In Gre- 
cia la passione è eloquente, come anche in Shakespeare, del resto,, 
mentre noi sulla scena abbiamo paura dell' eloquenza e segniamo 
la nostra paura con tanti puntai ini. Già: i tragici Greci avrebbero 
avuto un sacro orrore per i cosiddetti puntolini di reticenza, questi 
sarebbero stati incomprensibili per loro , mentre noi crediamo pro- 
prio di non poterne far di meno. Anzi la diversità fra il nostro mo- 
do d' intendere 1' arte drammatica e quello antico può essere bene 
espressa dai sopraddetti puntolini dei quali gli antichi non usavano 
affatto, mentre noi ci crediamo in dovere di abusarne. Qui appunto 
si manifesta il nostro concetto frivolamente e trivialmente reali- 
stico dell' arte , perchè noi facciamo questo ragionamento: — Nel 
nostro discorso reale noi non finiamo i periodi, lasciamo molte cose 
non dette, e per conseguenza deve essere così anche nel discorso fìtti- 
zio della scena. — Per lo stesso motivo i nostri drammaturghi e i 
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nostri commediografi amano in generale un dialogo a frasi brevi e 
secche come i periodettì delle gazzette, anzi molto più brevi e sec- 
che e pedestri, senza grammatica e senza sintassi, ad imitazione del 
linguaggio parlato, perchè vogliono essere veri, ed essendo veri così, 
credono di essere grandi. Guai all' eleganza del parlare , guai alla 
lingua , guai al discorso bene sviluppato , . ampio, secondo le leggi 
dell'architettura periodale nostra, ricca di suoni e d' immagini, guai 
all'eloquenza] Letteratura, vial Per bene imitare il cosidetto lin- 
guaggio parlato occorrono sgrammaticature, barbarismi, smozzicature 
di periodi e soprattutto puntolini , puntolini^ puntolini e puntolini 
ancora. Voi gettate gli occhi sopra una pagina stampata di un dram- 
ma moderno, e i puntolini che non significano nulla sono più delle 
lettere le quali dovrebbero significare qualcosa. Sotto i puntolini si 
nascondono gli animi delle dramatia personae e le passioni loro. Il 
dialogo si concepisce come un tessuto di spuntarelli di mutazioni 
psicologiche, o di notiziuole sui fatti, un tessuto, per modo di dire, 
con molti strappi e arruffamenti. 

Mentre dagli antichi era concepito come una musica spiegata, 
perchè essi facevano il ragionamento contrario e dicevano : — Nella 
realtà noi ci esprimiamo male , inadeguatamente , all' ingrosso e 
frammentariamente, e molta parte dei nostri sentimenti, dei nostri 
pensieri, delle nostre passioni, dei nostri propositi resta chiusa nelle 
profondità dei nostri animi ; ecco perchè è necessaria 1' arte, per 
esprimere V inespresso, per portare alla massima precisione, alla mas- 
sima chiarezza, alla massima intensità, alla massima bellezza, alla 
massima estensione il discorso umano ; per portare l' espressione alla 
massima espressione. Datemi cento germi ed io ve ne farò cento 
piante; datemi (tento spunti ed io ve ne farò cento melodie -, datemi 
cento versi ed io ve ne farò cento poemi. 

Ecco il ragionamento degli antichi. E quindi la eloquenza, e quindi 
la poesia del dialogo, le immagini, la musica, e quindi insomma la 
letteratura. 11 vero è il vero, e basta, e non è affatto arte; il dramma 
è il vero nellJa seconda sua vita (come chi dicesse 1' anima umana 
passata di questa terra nell' immortalità celeste), vita delle massime 
espressioni e delle massime significazioni } la quale vita è appunto 
la letteratura, o la poesia, o la vita estetica che dir si voglia, varia 
a seconda delle varie arti, e e' entra pure la vita storica delle cose, 
e archeologica ed anche la vita religiosa. Sono tutte queste trasfi- 
gurazioni della realtà che gli antichi intendevano, e i moderni non 
intendono più. 

Una delle cose per cui gli scrittori teatrali del nostro tempo mo- 
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strano più avversione è, per esempio, il monologo; e infatti un mono- 
logo in mezzo ad una delle loro commedie o ad uno dei loro drammi 
urterebbe senza dubbio e parrebbe una stonatura ; ma questo non 
per colpa del monologo , sibbene delle loro commedie e dei loro 
drammi. Questi e quelle sono sempre così terra terra, sono sempre 
cosi servili imitazioni della realtà che non vi danno altra impres- 
sione se non della realtà , e tutto ciò che ne esce , stride. Nella 
realtà non si parla a voce alta fra noi e noi, ma si pensa, si mie- 
dita, quando siamo solì^ si parla senza parole col nostro ^cuore; quindi 
nelle commedie e nei drammi del basso realismo, o diciamo meglio 
verismo contemporaneo, è impossibile parlare di monologhi. Ma la 
prima virtù dell' arte è appunto quella di portare subito gli animi 
su in alto dalla vita realistica nella vita ideale, e senza quella virtù 
1' arte non è nulla, o è per lo meno superflua. E quando 1' arte, 
diciamo il teatro, ha operato questo primo fatto, di trasformare gli 
animi in modo che siano disposti ad accogliere le trasfigurazioni delle 
verità della vita, allora gli animi non sono più offesi da nessuna 
forma di tali trasfigurazioni, e ciò che accade dinanzi ad essi è ve- 
rità, è realtà. Allora s' intende anche il monologo, come una con- 
fessione dell' anima. E s' intende quanto sia stupida la repugnanza 
nostra per questa forma di espressione, quanto sia contraria al giusto 
concetto dell' arte. V immaginate voi Shakespeare in atto di pro- 
vare repugnanza per il monologo del suo Amleto «Essere o non es- 
sere» ? Ma Shakespeare sapeva che uno dei primi doveri dell' arte 
è di esprimere in forma chiara , ben ordinata , definitiva ed elo- 
quente quanto di caotico , di disordinato e di frammentario passa 
in fondo all' animo; le persone del dramma si debbono confessare 
dinaazi agli spettatori per vivere dinanzi a loro della loro vita 
piena, profonda, perfetta; e se si sopprime la loro confessione, si 
sopprime una parte della loro vita, quella più intensa e profonda, 
più vera e più sincera, del fondo più profondo del loro essere, là 
dove sono le radici degli istinti e delle passioni, nella notte tem- 
pestosa della subcoscienza, là dove 1' uomo , nella solitudine asso- 
luta e nell' assoluto silenzio e nell' assoluta tenebra, parla con se 
medesimo in perfetta verità e in perfetta lealtà. E vi immaginate 
Shakespeare sopprimere la parte monologica di Jago in omaggio alla 
verità materiale che 1' uomo quando è solo con se medesimo, tace?. 
Vi è una verità più grande e dinanzi alla quale 1' altra deve ce-, 
dere, ed è la verità morale che noi, quando ci troviamo in teatro, 
abbiamo bisogno di leggere in fondo al cuore di quelle creature 
ungane le quali ci fiss^ng dinanzi agli occhi nno spettacolo di vita^ 
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abbiamo bisogno di leggere in fondo al loro cuore qualcosa di più 
di ciò che possano dirci le loro labbra. In quel «][ualcosi di più, spesso, 
consiste 1' arte. E Shakespeare si occupava dell'arte, e non si curava 
di sapere se questo o quel modo di espressione fosse un artifizio 
da usare o da non usare. Tutto il teatro, tutta 1' arte non è forse 
un artifizio? 

Ora. il monologo è un esempio, ma l'ammettere o non ammettere 
il monologo nell' opera drammatica dipende da tutto un modo di 
intendere il teatro. Gli scrittori maggiori lo intendono in un modo 
essenziale, profondo e giusto; i minori, naturalmente , in un modo 
leggiero, frivolo, volgare e falso. I minori parlano di realtà^ di ve- 
rità, e non sanno affatto che tutta 1' arte è una seconda vita delle cose. 

Tutta la tragedia greca, come dissi, è in questo stato di seconda 
vita, in istato letterario, o artistico o estetico, di poesia e di musica^ ed 
è meravigliosa la rassomiglianza fra la tragedia greca e Shakespeare. 
Sentite quando il Coro parla a Edipo. « Straniero, tu sei giunto nel 
più delizioso soggiorno della terra, in una contrada ricca di cor- 
sieri, sul suolo del bianco Colono. Là gemono, in fondo alle verdeg- 
gianti valli, una moltitudine di rosìgnoli dalla voce mei diosa, na- 
scosti sotto 1' edera oscura, nel boschetto inaccessibile del Dio, dove 
gli alberi carichi di frutti diversi non hanno da temer nulla né dal 
sole nò' dai venti delle tempeste » . Si sentono la poesia e la musica, 
si sente la divina eloquenza della poesi** e della musica. E tutta la 
tragedia greca è in quest'onda musicale, vestita di bellezza. Io non 
conosco più terribile lamentazione tragica di quella che termina 
I Persiani di Eschilo. È un' orgia di lamentazioni intrecciantisi fra 
il Coro e il Re. 

S ERS E 

Piangi, piangi la mii disfatta I Rientra nella tua dimora. 

IL cono de' VECCHI 

Ahi, ahi! Questa disfatta! 

SB RS E 

Grida! Rispondi alle mie grida L 

CORO 

Miserabile consolazione dei loro mali per gli sciagurati ! 

S E RS E 

Confondi il tuo lugubre canto col mio! 
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CORO 

Abi, ahi! Questa terribile calamità! Ahi! Gemo amaramente! 

s K R s E 
Percuotiti, percuotiti, gemi sui miei mali! 

CORO 

Piango lamentevolmente. 

S E RS E 

Grida! Rispondi alle mie grida! 

Noi sentiamo qui quanto siamo distanti dallo stato realistico dei 
fatti, siamo in un altro mondo, nel mondo della seconda vita. 

Senza portare esempi, coloro che conoscono Shakespeare , sanno 
come anch' egli in quel mondo della seconda vita ponga le sue scene. 



Enrico Corradlni 
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n estate e in autanno i nostri teatri hanno sonnecchiato ; 
; pochissime novità e nessuna che sia stata, dalla critica e 

dal pubblico, dichiarata vitale. In Francia, più ch^ sonnec- 
chiato, il teatro di prosa ha dormitjo, ed ha aspettato per risvegliarsi 
la tìne dell'autunno o, meglio, il principio dell' inverno. Mi pare 
dunque a proposito di protendere il nostro sguardo un po' piti lon- 
tano e vedere ciò che accadde nei teatri di prosa in Russia, in In- 
ghilterra , in Germania , ecc. Noi ci occupiamo troppo poco delle 
manifestazioni dell'arte scenica all'estero, in guisa che quando ve- 
diamo annunziata qualche novità russa, tedesca o inglese abbiamo 
1' abitudine di meravigliarci, come se in quei paesi non si sapesse 
pensare , non si sapesse scrivere. Noi dipendiamo troppo dai fran- 
cesi : soltanto quello che scrivono loro — e che ci mandano alla 
rinfusa mischiato di buono e di mediocre, di eccellente e di pes- 
simo — c'interessa. Soltanto da pochi anni abbiamo fatto un'ecce- 
zione per Ibsen, Gorki, Pinero, Sudermann, Hauptmann , Maeter- 
linck e pochi altri. Nominandoli , ci pare di essere' diventati una 
piccola enciclopedia teatrale. Ahimè, non basta né una mezza doz- 
zina, né una dozzina di nomi stranieri per darci nnUdea del grande 
lavoro intellettuale che si compie nel mondo drammatico , all' in- 
fuori dell'Italia e della Francia. 

Ed io che voglio tentare di rinchiudere in un articalo unico i 
cenni relativi a questo lavoro , mi troverò costretto ad una con- 
densazione per k) meno antipatica... 
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Gettiamo un'occhiata, anzitutto, vorso il teatro russo, servendoci 
d'un articolo di Michele Delines, il quale conosce molto bene detto 
teatro, avendone tradotto parecchio produzioni. 

L'autore che ora è più alla moda in Russia non è Gorki, come comu- 
nemente si crede; è Antonio Tchekhov, morto l'anno scorso, ma i cui 
lavori seguitano ad essere rappresentati in tutti i principali teatri. 

Egli non aveva ancora ttent'anni quando scrisse il suo primo 
dramma in quattro atti, Ivanov, in cui si rivelò discepolo di Ostrov- 
ski, il vero fondatore del teatro russo. Tutti i personaggi, meno il 
protagonista, sono più o meno imitazioni : soltanto la figura d'Iva- 
nov è una vera creazione di Tchekhov, il quale ha voluto dimo- 
strare come un avanzo del movimento nichilista, salvato dalla forca 
e dalla galera per vero miracolo, possa vivere in mezzo alla mate- 
rialità delle classi gaudenti russe. Ivanov ottenne un certo successo, 
mentre la seconda commedia di Tchekhov, la Muta, venne fischia- 
ta. L'autore n' ebbe tanto dolore che avrebbe rinunziato al teatro 
se un suo vero amico, scrittore di drammi egli pure, non l'avesse 
consolato e non avesse indotto 1' intelligente direttore del Teatro 
Artistico di Mosca a rìpresentare la Muta^ con una messa in scena 
veramente splendida e con artisti di prim'ordine. Questa volta il 
lavoro piacque e fìi in breve seguito dallo Zio Vania, uno dei più 
grandi successi. L'azione qui è poca cosa. Un celebre professore, il 
cognato dello zìo Vania, sbarca in un possedimento di questi colla 
sua seconda moglie, giovanissima, bellissima e molto intelligente. 
Essa è tosto assediata da due corteggiatori : da Vania e dal dott. 
Astrov, i due soli uomini intellettuali di tutto il Distretto , i quali 
dopo aver vissuto dieci anni della vita russa sono diventati dei bosr 
siaki^ cioè de' depravati come gli altri. 

Sonia y. figlia del professore e nipote di Vania , s' innamora del 
dottore Astrov e svela i suoi sentimenti alla bella moglie del pro- 
fessore, sua matrigna, Elena Androvna. 

Elena s'incarica di parlai^e al dottore, ma questi, da esperto se- 
duttore, sa così bene circuirla di seduzioni che riesce a baciarla e 
a strapparle un appuntamento per l'indomani. Lo zio Vania scopre 
l'intrigo e sfoga il suo rancore non sull'amico Astrov, suo compa- 
gno d'orgie, ma sul cognato professore che detesta cordialmente e 
considera come un grande egoista, perchè è riuscito a far sua la 
bella giovinetta. La disputa s'inacerbisce e, al colmo dell'ira, spara 
sopra di lui senza ferirlo. Quindi, pentito, ruba al suo amico dot- 
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tore la morfina per avvelenarsi, e se non si assiste al suicidio, è 
perchè Sonia, la nipote dello zio Yania , riesce a consolarlo con 
queste parole, che terminano il dramma : 

«Bisogna vi7ere, caro zio... Vivremo ancora lunghe giornate e 
lunghe serate, sopportando pazientemente tutte le traversie che ci 
manderà il destino, e quando suonerà la nostra ora, noi racconte- 
remo nell'altro mondo che noi abbiamo sofferto, che abbiamo pianto, 
e Dio avrà pietà di noi. E noi entreremo , caro zio , in una vita 
bella, li^minosa, soave, e ci rammenteremo delle so£Perenze odierne, 
intenerendoci, ed avremo finalmente il riposo». 

Questa rassegnazione passiva è predicata ancora più chiaramente 
da Tchekhov nel suo lavoro intitolato Tre sorelle, È un dramma 
in quattro atti in cui l'autore spiega la sua tecnica speciale con una 
straordinaria virtuosità; È un gioco incessante di pause e di con- 
versazione, di luce e di ombra, di ripetizioni di piccole frasi, tutto 
un ronzio confuso, che potrebbe dare allo straniero V impressione 
ch'è entrato, per sbaglio, in un manicomio. Eppure in Russia que- 
sto dramma produsse tanto effetto che quando morì 1' autore , fra 
gli infiniti telegrammi maniati alla sua vedova , ve n' erano pa- 
recchi firmati le Tre Sorelle, in cui si esprimeva un profondo ram- 
marico per la morte di colui che aveva saputo cosi bene descrivere 
IMnf elice sorte delle tre orfanello. 

Nel Giardino dei ciliegi, il grande, l'unico successo dell' ultima 
stagione dei teatri russi, Tchekhov ha cambiato sistema, ha trala- 
sciato le lamentele, le dissertazioni filosofiche, ed è tornato alla ma- 
niera d'Ostrovski. La signora Eancoskaia e suo fratello Loride Gaey 
non posseggono più che un giardino di ciliegi, celebre in tutto il 
paese. Sono due dissipatori, ciascuno alla sua maniera. Rovinata dal 
marito, appena rimasta vedova seguì un amante a Parigi dal quale 
fu abbandonata, e allora le prese la nostalgia dei suoi ciliegi, e tornò 
in Russia, dove trovò il fratello più che mai ingolfato nei debiti. 
Il giardino dei ciliegi è messo in vendita da chi gli prestò denaro. 
Quel luogo incantato vede partire i suoi antichi padroni , ma non 
parte il vecchio servo di famiglia. Egli non se ne andrà : oramai 
le gambe e le braccia non gli servono più. Inutile cercare altro la- 
voro. E muore solo, abbandonato, in mezzo al giardino, mentre da 
lontano si sente il rumore dell' ascia che abbatte i primi ciliegi, 
poiché il nuovo padrone distruggerà il , giardino per erigervi case di 
reddito. Tchekhov è in questo dramma veramente grande. 

Gorki, che negli anni scorsi ha scritto V Albergo dei poveri {Na- 
Dniè, Bassi fondi, in originale), poi I piccoli borghesi, ha fatto rap- 
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presentare ultimamente Gente in villeggiatura , ma senza ottenere 
un gran saccesso. 

Inutile parlare di Naidenov , Feodorov , Frakhtenberg , Raffalo- 
vitch e del principe Bariatinski. Essi sono freddi imitatori d'Ibsen, 
Maeterlinck ed Hauptman e nessuno dei loro lavori si è ancora im- 
posto all'ammirazione universale. 

Concludendo, il teatro, russo ha fatto grandi progressi; per qual- 
che lato, quello della verità, tiene il primo posto ; ma è un teatro 
ancora povero, che non potrebbe reggersi , se non gli dessero un 
valido Aiuto le traduzioni. 

A Londra, la stagione fu un po' migliore di quella dell' anno 
passato, veramente disastrosa. Non vi si rappresentarono grandi la- 
vori, ma almeno ce ne furono dei buoni. Giovani autori presero 
lisolutamente il posto di alcuni fossili che non facevano che ripe- 
tersi. 

Pinero fece rappresentare A wife without a smile (Una moglie 
senza un sorriso) che ha fatto il fiasco che si meritava, non senza 
aver provocato una specie di scandalo. Imaginate la Nuova Anto- 
logia o, meglio, la Rassegna Nazionale^ che pubblicasse un racconto 
pornografico, o Giuseppe Giacosa che scrivesse Le pillole d'ErcoleX 
La parte principale nella nuova commedia di Pinero è fatta da un 
sofà collocato al piano superiorcw Al sofà è attaccato un filo comu- 
nicante col pianterreno. Dalle vibrazioni di questo filo si capisce ciò 
che fanno sul sofà le giovani coppie che per un pretesto o per l'al- 
tro vi si seggono sopra. Al pianterreno le oscillazioni dell' erofowe- 
tro^ cioè del filo rivelatore sono studiate miautameute dalla gente 
avida di pettegolezzi... 

H. A. Jones ha scritto The Chevaleer : storia d'un saltimbanco, 
che si trova in mezzo ad un intrigo, di cui nulla capisce, ma che 
però sfrutta. Un innocente ricatto che non ha commosso il pubblico, 
e così la commedia è caduta. 

Due buoni autori si palesarono: lo scozzese J. M. Barrie e 1' ir- 
landese Bernard Shaw. Questi, specialmente, ha avuto fortuna. Un 
teatro londinese, il Court, ha messo unicamente in scena o quasi , 
le opere vecchie e nuove di lui. Shaw diventò di botto l'autore a 
la moda, l'oracolo dei saloni, l'idolo delle donne eleganti, il «mae- 
stro » della gioventù accademica. Si è potuto vedere, alla rappre- 
sentazione di una delle sue ultime commedie , nella stessa fila di 
poltrone, cinque ministri e due membri influenti dell' opposizione. 



IL TEATRO DI PROSA ALL*ESTERO 11 



L'austera Edinihurgk Bevieio ne pubblicò il ritratto, ciò che equi- ' 
vale alla canonizzazione dell' autore... La giovane America lo ha 
adottato eoa un vigore tutto americano e alcune traduzioni delle 
sue opere furono accettate dai dirigenti dei teatri tedeschi , otte- 
nendo con esse più che discreti incassi. Finora non mi consta che 
esìstano traduzioni in italiano o in francese. 

Spiegare Bernard Shaw ai lettori italiani mi pare cosa alquanto 
difficile, tanto egli è poco « latino ». Anzitutto la sua opera solleva 
una questione che non interessa soltanto il teatro inglese. Quale 
dei due tipi d'autore drammatico dobbiamo preferire: l'uomo fer- 
tile in idee che sceglie il teatro come il miglior mezzo per espri- 
merle, non per una predisposizione innata a < far del teatro », ma 
semplicemente perchè la scena gli ofifre il mezzo più diretto , più 
popolare, più. efficace di comunicare le sue idee al prossimo; oppure 
l'uomo di teatro che possiede il dono di scrivere commedie, l'uomo 
die ha saputo acquistare l'arte speciale d'esprimersi secondo le re- 
gole della professione drammatica, ma che forse non ha nulla di 
speciale, nulla di molto importante da esprimere Y È evidente che 
la nostra scelta deve aver luogo secondo certi limiti. Un autore può 
possedere tanta poca tecnica che non giungerà mai a persuadere il 
pubblico ad ascoltare le idee che egli gli presenta , qualunque sia 
il loro valore. D'altra parte la maestria tecnica, per perfetta che sia 
diventa vana quando nessuna idea l'accompagna. Chimaera combinans 
in vacuo 1 Bernard Shaw non è un drammaturgo nato: è un icono- 
clasta nato. Pretende che gli uomini non possano vedere, e nella sua 
qualità di essere unico che, fra gli inglesi, abbia una visione chiara 
e precisa, tenta di strappare i veli coi quali essi si ostinano a co- 
prire la realtà e di sostituire i veri nomi delle cose ai falsi che non 
servono che ad ingannarci contìnuamente. Tentò tale impresa, ser- 
vendosi del romanzo, dell' opuscolo, della parola , dell' articolo di 
giornale. Ora crede vhe il dramma gli sia più utile nella sua cro- 
ciata, essendo il dramma lo strumento più efficace di propaganda 
intellettuale. L'elemento drammatico in sé è nulla o quasi nulla per 
lui. Ciò che lo appassiona è la distruisione dei falsi ideali o, come 
dicono i discepoli di Nietzche, la e sovra valutazione dell'ideale mo- 
rale » . Afferra le bolle di sapone d^lla vita , i luoghi comuni , le 
formule, le rodomontate simili ad otri pieni di vento, le vane con- 
venzioni ed i falsi sentimenti , tranquillamente vi spinge . la sua 
spilla e la vescica si sgonfia con un crepitìo. Il gioco viene ese- 
guito con un brio straordinario e con quello spirito che non è mai 
mancato agl'irlandesi. Vi si unisce pure il sentimento di ciò eh' è 
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•giusto. I suoi lavori hanno una dialettica delle più oneste. I suoi 
interlocutori affrontano qualsiasi delicata discussione, senza mai far 
torto a nessuna delle due parti. 

Ed è così che in John Bull' 8 other Island — lavoro sul!' eterna 
quistione irlandese — rende giustizia tanto alle buone qualità come 
ai difetti degP inglesi e degl'irlandesi. Irlandese egli stosso, Shaw può 
permettersi di criticare i suoi connazionali più di quanto potrebbe 
farlo un inglese. 

Ho detto che erano le idee e non 1' intreccio che guidavano la 
maniera di scrivere del Shaw ; e sono le idee che reggono il suo 
Man and superman (Uomo e superuomo). Le dottrine di Schopen- 
hauer e di Nietzche forniscono le idee di quest'opera. In prima linea 
noi vi troviamo il coucetto schop enhaueriano che l'amore non è che 
un tranello della natura per raggiungere il suo scopo, eh' è la pro- 
pagazione della razza. La donna non è che Tistrumento della ma- 
ternità e per raggiungere questo fine ella va, come un cacciatore, 
alla conquista dell'uomo eh' è la sua preda senza difesa. Fedele a 
questa dottrina , l' eroina di Shaw perseguita il suo eroe durante 
tutto il lavoro, con un'incoscienza eh' è in una volta innocente e 
sfrontata. 

L'altra idea essenziale — famigliare in Nietzsche — è che il tipo 
d'umanità superiore, il superuomo, è l'uomo che sa ciò che vuole 
e che, respingendo tutte le convenzioni e le regolo della morale 
tradizionale, va diritto al suo scopo. Perciò l'eroe e l'eroina perso- 
nificano duo egoismi devastatori, quello del maschio e quello della 
femmina. 

Ad' una scuola ben diversa appartiene Barrie, un altro autore che 
ha molti ammiratori. Egli rappresenta la dolcezza, la tenerezza fem- 
minile. In lui nessun pensiero grossolano , niente cinismo , niente 
frivolezza. Il suo ultimo lavoro, tanto applaudito nella scorsa sta- 
giono a Londra, è intitolato : Alice sii by the fire (Alice siede presso 
il fuoco), dal nomignolo dato all'eroina nell'intimità familiare. 

Una giovane signora dabbene passa la sera nascosta dietro un 
paravento, in un salotto di scapolo. La madre di lei viene a sa- 
perlo e dubita della sua onestà. Invece è la figlia che dubita della 
onestà della madre, essendosi fitta in mente che la madre quella 
notte doveva venire a visitarvi lo scapolo I Questi continui sospetti 
dan luogo a scene deliziose. Lo spettatore s'interessa agli scrupoli 
esagerati di Alice, la quale, troppo innocente, troppo poco pratica 
del mondo, poiché non ò mai uscita dal suo guscio (e di li il suo 
nomìgnolo) dà corpo alle ombre e sospetta sempre il male , quel 
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male di cui ha udito parlare sommessamente in collegio e di cai, 
da maritata, ha letto la qualche romanzo. 

Oltre ad Alice, Barrie ha fatto rappresentare quest' anno Peter 
Pan, delicata fantasia sulla fede ingenua dei bambini in tutto quello 
ch'è miracoloso. Nessun autore inglese vivente penetra più di Bar- 
rie nel cuore dei bambini e ne sa descrivere più soavemente i moti 
dell'anima. 

Un altro romanziere — Barrie ha scritto pure ottimi romanzi — si è 
dato al teatroj egli è W. W. Jacobs. Quest'umorista si è dedicato allo 
studio del pubblico basso , che frequenta le taverne di Wapping e 
di Limehouse, e specialmente dei piloti, dei battellieri che navigano 
sul Tamigi. C'è da sganasciarsi dalle risa, assistendo alla sua com- 
media Beauty and the Barge che si potrebbe liberamente tradurre 
per Amore in barchetta. 

Un'altra buona commedia allegra è quella di Carton , Il signor 
HopkiììBon. Non vi manca lo spirito di buona lega , la vera vena 
comica. Essa e la precedente furono due grandi successi, artistici e 
finanziari. E un gran successo — ma solo di cassetta — fu pure il 
dramma di Alfredo Sutro, The Walls of Jerkho (Le mura di Ge- 
rico). Finora Sutro era conosciuto principalmente per le sue tradu- 
zioni di Maeterlinck. Ed ora quale contrasto tra un uomo che si 
credeva imbevuto d'idee e l'autore di una produzione che pare scritta 
apposta per entusiasmare i portinai ! 

Dacché abbiamo parlato degl' inglesi , parliamo — il più breve- 
mente possibile — dell' arte drammatica agli Stati Uniti, e parlia- 
mone... per biasimarla. 

In quella regione, così ricca d'industrie, regna una povertà gran- 
dissima in fatto di lavori originali. Non si sa che tradurre, copiare, 
raffazzonare. L'arte drammatica non è che una curiosità, un diver- 
timento qualunque. U americano non vuol meditare quando va a 
teatro. Vuol ridere, o, tutt'al più, commuoversi, come alla Capanna 
dello zio Tom di cui tutti gli anni si fa una fortunata esumazione. 
Nella stagione scorsa ebbero un grande successo una commedia di 
Clisdefìtch, che in fondo non è altro che una libera traduzione del 
Viaggio del signor Perrichon, e la Bohème, rimaneggiata sul romanzo 
di Murger. Poi si rappresentò Frilby di Gillett ; i Concorrenti di 
Paolo Potter che non sono che un impasto di Mademoiselle Fi/i 
di Maupassant e dell' Odio di Sardou ; Shennandoah di Bronson 
Howard, collana d'episodi della guerra dell' indipendenza e che sì 
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replica da parecchi anni, per modo che a quest'ora ha reso più di 
sei milioni ; Margaret Fleming, di Herne, buon lavoro in mezzo a 
tanta mediocrità ; Sotto il becco di gaz di Augusto Daly, dove si 
vede in scena una vera locomotiva : questo è il clou che fa andar 
in sollucchero gli spettatori americani; Lena Kleschna di Mac Clemon. 

Il pubblico americano s' interessa moltissimo alle tournées delle 
compagnie estere, le quali gli fanno sentire le principali novità dei 
teatri francese, inglese, tedesco, italiano, russo e norvegese. Ecco 
perchè non ha tempo e voglia d'incoraggiare l'arte nazionale. 

Ma se l' arte è bistrattata, non così gli attori. In nessuna parte del 
mondo gli artisti comici sono tanto retribuiti come negli Stati Uniti. 
E dire che molti di essi debbono la loro celebrità ad un solo lavoro. 

Giuseppe Jefferevn rappresentò 5000 volte Eip guadagnando dieci 
milioni : Lotta ne guadagnò quindici e Maggie, Mitchell, Russell e 
Murphy hanno realizzato certamente un patrimonio dai sei ai dieci 
milioni ciascuno. 

I comici lianno fondato a Nuova York il Lambo-Club , che è il 
luogo di riunione di tutti gli artisti drammatici. Questo circolo che 
è di un lusso enorme e di proporzioni maestose, costò somme enormi. 

Gli artisti piti celebri che oggidì recitano negli Stati Uniti sono 
Forest, Edwin Booth, (fratello dell'assassino del presidente Lincoln 
e eh 'è un notevole interprete di Shakespeare); Richard Mansfield , 
acclamato in Girano e nel Misantropo , rappresentato quest'anno per 
la prima volta a Nuova York, Gilded Fool, Goodvin, Nat, Crane^ 
Sothern ecc. 

Fra le donne citiamo le signore : Annie Russel , Isabel Irving, 
Cameron, Drew, miss Maud Adams, che solleva costantemente l'en- 
tusiasmo nel Come vi piace, in cui è una Rosalinda ideale. 

Giri artìstici a base di grande reclame fanno diventare questi ar- 
tisti alte personalità. IL movimento drammatico americano consiste 
Bopratutto in queste tournées in cui si rappresentano, insieme alle 
produzioni nazionali, anche quelle delle altre nazioni. 

Se Roma piange... Vienna non ride, in fatto di successi dram- 
matici. L'anno è trascorso senza che al Burgtheater — il quale gode 
ancora la fama di essere il primo teatro tedesco di prosa — si sia 
rappresentato qualche nuovo capolavoro. 

È vero che in quest'epoca di radicalismo letterario, un teatro im- 
periale si trova spesso in una situazione delicata, sopratutto dovendo 
rispettare le suscettibilità della Corte d'Austria, dove regna ancora 
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r etichetta spagnnola. Il direttore di qaesto teatro ba una quantità 
di precauzioni da prendere, numerose difficoltà da sormontare. L'an- 
no scorso fii il bel lavoro di Gerardo Hauptmann, Basa Bernal j cbe 
si dovette sacrificare ad alte influenze. Dopo essere stato rappre- 
sentato parecchie volte con un vivo successo, scomparve improvvi- 
samente dal cartellone. Alcune signore della Corte avevano trovato 
l'argomento troppo ardito e il direttore del Burgtbeater non ebbe 
il coraggio di opporsi ad una misura che privava ingiustamente il 
pubblico d'un' opera che aveva applaudita ed adottata. Si vede ohe 
il teatro delle piccole contesse, come lo chiama il popolo viennese ,. 
è sorvegliato da vicino... 

Die Vehme, una commedia anonima, il cui autore si dice sia uno 
dei più grandi banchieri di Vienna , il quale in grazia d' un alto 
appoggio riusci a forzare le porte del teatro di Corte, cadde in modo 
disastroso. 

La Maskerade di Fulda attenuò la cattiva impressione. Fulda 
possiede al più alto grado il talento dell'assimilazione. È un tra- 
duttore stupendo. Ma lo spirito degli altri è qualche volta perico- 
loso. E difatti quando Fulda compone non può mai scansare certe 
reminiscenze. Si compiace di riprendere temi trattati da scrittori 
vigorosi e svolgerli con una salsa conveniente a tutti i gusti. Così 
in questa Maskerade che ricorda Les affaires sont les affaires, lo 
spettatore trova molte cose di suo gusto ed applaude. 

Dopo la commedia di Fulda venne quella di Otto Ernst, Ban- 
nermann e fu pure applaudita. L'Ernst è il tipo d' autore previ- 
dente, sollecito di dire al pubblico ciò che questi desidera di sen- 
tire ; è il tipo dell'autore compiacente , il quale subordina i suoi 
caratteri di personaggi agli effetti di scena, ai procedimenti , agli 
artifìci, ed alle parti , che ciascuno degli attori gli chiede... o gli 
impone. 

Al Bannermann seguì Traumulus, di A. Holz, un altro lavoro in 
cui primeggiano gli studenti, diventati di nuovo alla moda dopo il 
colossale successo di Eidelberga mia ! Holz che dieci anni fa passava 
in Geimania pel profeta del naturalismo, pel rivoluzionario impla- 
cabile che non temeva di rovesciare la letteratura , è rientrato 
oggidì docilmente nell' ovile. Il pubblico viennese fece al transfuga 
solo mediocri accoglienze. E fischiò il dramma di Erich Hartleben 
Albero verde dell' usignuolo, perchè anche in esso, per tre atti filati 
,non si fa che inneggiare alla birra e agli studenti. Hartleben, che 
già era malaticcio, ebbe il colpo di grazia da questo fiasco, e ne morì 
quindici giorni dopo ! 
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La stagione al Bnrgtheater si chlase splendidamente colla ripresa 
del capolavoro d'Anzengruber , Ber Gewissenawurm (L'assillo della 
coscienza). A proposito, come mai i lavori d'Anzengruber non ven- 
gono tradotti in italiano 9 

Al Volkstlieater si rapprentarono tre lavori che meritano d'essere 
ricordati. Il dramma Frati del San Bernardo si svolge in un chio- 
stro. Il suo autore , Anton Ohorn , è un prete che al tempo della 
proclamazione del dogma dell' infallibilità, abbandonò l'abito che la 
sua coscienza non gli permetteva più di portare. Questa battaglia 
tra una convinzione nuova e la paura, l'angoscia di rinnegare tutto 
un passato di abnegazione, di sottomissione, di pace profonda, co- 
stituisce tutto il dramma. Sul principio, la censura di Vienna non 

10 aveva permesso. Ma più tardi si convinse che l'autore non sfog- 
giava nessuna tendenza politica od antireligiosa. Pretendeva sol- 
tanto di esporre un caso psicologico, la storia di una vita vissuta. 

11 dramma ebbe un successo superiore ai suoi meriti, poiché, tranne 
lina nobile semplicità e un puro accento di verità, non vi si scorge 
nessuna delle qualità necessarie ad un dramma ben concepito. I ca- 
ratteri sono nulli; numeri di cella e non uomini. Ma attraverso a 
ciò si sentono i battiti d' un cuore torturato ; si vedono, pallidi e 
silenziosi^ passare i monaci nelle loro vesti ondeggianti quali anime 
enigmatiche^ tutte frementi al soffio di Dio. Il pubblico dimostrò 
di preferire, per una volta tanto, la sincerità e l'arte alquanto in- 
genua alla tecnica sapiente del gran drammaturgo. 

Grli Anelli d'una catena^ di Heyermans, svelano il substrato della 
vita di famiglia; lo spaventevole egoismo degli esseri i quali uniti 
fra di loro da vincoli di sangue, diventano feroci quando una que- 
stione d' interesse materiale li divide. Yi si vedono tipi di borghesi 
come solo sa dipingerli Gorki. Il pubblico applaudi a questa sa- 
tira, diretta specialmente contro la santità del focolare domestico. 

Dopo Ohorn , il ribelle del chiostro , ecco Borckhardt, il ribelle 
burocratico. Funzionario di Stato, consigliere di Cassazione , diede 
improvvisamente le sue dimissioni non sapendosi più piegare allo 
opportunismo , necessario anche nelP amministrazione della giu- 
stizia. 

Fu questa battaglia tra la solidarietà professionale, lo spirito di 
corpo e il risveglio d' una coscienza giusta e delicata che Burc- 
khardt ha drammatizzata. Il consigliere Schrimpf è un seguito di 
scene riallacciate le une alle altre in un modo alquanto sconnesso. I 
segreti della burocrazia, l'ingranaggio inlimo di essa, sono presentati 
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con una verità sorprendente. Il pubblico non cessava di applaudire 
alla caricatura di alcuni noti funzionari. 

Altre novità, ma esse pure prive di vitalità, si ebbero al teatro 
della Josephstadt, al Raimundtheater — destinato specialmente alle 

commedie in cui si discutono questioni municipali — al Theater 

an der Wien. 

In quest' ultimo teatro — che si può paragonare al teatro Antoine 
di Parigi — si rappresentano lavori a tesi, assai arditi, che impres- 
sionano ma che non lasceranno traccio , perchè ripetono il loro 
interesse non dall'arte vera, universale, ma dai problemi dibatten- 
tisi attualmente a Vienna, dalle sferzate dirette contro qualche prov- 
vediménto austriaco, contro qualche legge ostica al popolo. 

A Berlino le sorti della drammatica non furono, nella scorsa sta- 
gione, migliori di quelle di Vienna, anzi furono peggiori. Nel mag- 
gior teatro, il Deutsches Theater, l'unico, il vero successo fu ot- 
tenuto dalla ripresa dei lavori dell' Anzengruber, del quale ho parlato 
a proposito dei teatri di Vienna. 

La popolazione berlinese, benché certi vocaboli e certe frasi del 
poeta popolare austriaco le siano incomprensibili , va pazza per 
1' onda di poesia che irrompe dalle scene piene di soavità e di dol- 
cezza. 

Al teatro di Lessing non si ebbero novità notevoli, e si rappre- 
sentarono le stesse produzioni già accennate parlando di Vienna. 

Hauptmann si limitò quest' anno a darci un rifacimento di Fio- 
rian Geyer^ il dramma della rivolta dei contadini tedeschi ; dramma 
senza eroi, senza azione interessante, che era già stata fischiato nove 
anni fa, malgrado la sua lingua, magnificamente arcaica, e la pittura 
magistrale di tanti personaggi secondari. Poi lo stesso Hauptmann 
fece rappresentare, con discreto successo, Mga, un bozzetto vigoroso, 
di poche scene, imitato da una novella di Grillparzer. 

L'ultimo lavoro di Suderraann, Pietra fra pietre , fu una delusione 
per i numerosi ammiratori del valente drammaturgo. Egli ha voluto 
dimostrare che un uomo per quanto avvilito può sempre riabilitarsi. 
Quest' uomo è lacob Kiegler, un reduce dalla prigione. Egli è stato 
condannato dai giurati per assassinio, mentre avrebbe dovuto essere 
soltanto condannato per omicidio compiuto per eccesso di difesa. 

Uscito dal carcere viene sfuggito da tutti come un assassino e 
subisce, avvilendosi, un lungo martirio senza nemmeno cercare di dal* . 

aiVISTA TBATBALB ITALIANA 2 
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spiegazioni, di giustificare l'errore di cni è stato vìttima. Ora questo 
è il punto debole dalla commedia perchè V odio e il disprezzo, in fin 
dei conti, lo vuole egli stesso; s'egli parlasse subito, tutto sarebbe 
finito. Il Sudermann invece vuole che la rigenerazione del condan- 
nato avvenga per opera dell' amore. Ma per questo errore la com- 
media è caduta, non ostante gli sforzi del grande attorci Bassermann. 

Piacque, invece, poche settimane fa, la nuova commedia in due 
atti del conte Kegserling, Zf' avventura di Benigna. L'azione ci tra- 
sporta nel 1848. 

Uno studente, ferito mortalmente sulle barricate, viene traspor- 
tato nella casa di un nobile , la cui famiglia professa tutta idee 
antiquate e reazionarie, tutta, meno una figlia, Benigna , la quale 
soffoca in quell' ambiente chiuso, tetro e freddo, ed ha bisogno di 
luce e di calore. 

Essa è presa d'amore e di pietà per il povero studente, ma neanche 
questi l'aiuta ad uscire dall'odiato ambiente, che anzi ve la respinge 
e muore invocando Teresa, la fanciulla del popolo da lui amata. 

Negli altri teatri non si ebbero che riproduzioni di commedie stra- 
'niere. Le pochades parigine ottennero un esito clamoroso. Le rap- 
presentazioni di Eleonora Duse e di Sarah Bernhardt segnarono un 
trionfo completo negli annali drammatici berlinesi. 

Dopo questa rapidissima scorsa attraverso i teatri rudso, inglese, 
americano, austriaco e germanico, fatta colla scorta di valorosi critici 
come Delines, Walkley, Grau, Zuckerkandz, Mauthner, possiamo ben 
dire che l'arte drammatica non ha acquistato, durante 1 primi nove 
mesi del 1905, nessun vero capolavoro, di quelli che s' impongono 
taqto per la profonda concezione come per l'abilità della tecnica. 

Abbiamo visto che nelle cinque nazioni i più grandi successi 
li ebbero i lavori vecchi. 

A Vienna e Berlino Schiller riportò nuovi trionfi, come se la sua 
produzione datasse da ieri I Shakespeare e Ibsen figurano in questi 
giorni^ a Londra, in due teatri , come a Pietroburgo il 1** ottobre 
si andò in sollucchero per la ripresa d'un dramma d' Ostro wski, che 
fn il vero fondatore del teatro russo. Speriamo che il 1906 trascorra 
più fortunato pel teatro drammatico. Abbiamo buoni indizi : i più 
grandi autori moderni hanno consegnato nuovi copioni alle compa- 
gnie drammatiche del loro paese, o, almeno, ne hanno annunziata 
', prossima la consegna. Venisse pure un' inondazione di capolavori !.. 

Federico Musso 







La '' Drammatica Compagnia di Roma „ 

PRIMI PASSI E PRIMI OSTACOLI 




TTORNO all' iniziativa della Drammatica Compagnia di 
, Eoma, si sono levate le solite grida che sollevano in 

Italia tutti i nobili tentativi di organizzazioni artistiche. 
Grida dì sdegnose disapprovazioni , di compatimenti, di paure^ che 
ancora una volta il nostro almo natio paese possa subire l'affronto 
d' una sconfitta in fatto di creazione stabile o semìstabile d' un 
teatro drammatico nella capitale. Una vera fiamma d' amore per il 
decoro del patrio loco! Altre grida pur si sono udite, ma con di- 
versa intonazione, generanti e diffondenti suoni ottimistici o presso 
a poco. Il campo si è diviso in fautori di guerre e di paci. Si è, 
insomma, avuto quanto si attendono le apparizioni di cose serie. 
Certamente, Eduardo Boutet e i suoi sostenitori prevedevano queste 
opposte grida, e 1' omaggio non è mancato alla loro aspirazione le- 
gittima ! Un esame delle varie voci , forse , non sarà inutile fare. 
E bene perciò entrare subito in argomento. 

Le grida contrarie sono partite dal ristretto ambiente delle ma- 
nipolazioni affaristiche del nostro teatro di prosa; le altre, da quanti 
hanno criterii e vedute larghe di arte e sensi e cuori di artisti. Ciò 
basterebbe per donare la tranquillità a chi si è accinto alla difficile 
prova, ma non è così. Le grida dell' ambiente anzi indicato smar- 
riscono, turbano, feriscono gli attori; imbarazzano gli autori. Poiché, 
una drammatica compagnia dei nostri giorni non può nudrire sol- 
tanto il suo repertorio di capilavori caduti nel pubblico dominio , 
è necessario che si rivolga agli scrittori moderni o ai loro aventi 
causa, come si dice in diritto ; in una parola , che si rivolga alla 
proprietà letteraria privata. E poiché la produzione contemporanea 
ha bisogno specialmente di interpreti giovani, una drammatica com- 
pagnia nuova deve per forza rivolgersi ad essi. La lotta s'impegna 
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appunto per obbedire a queste due necessità: ed è lotta accanita e 
non senza pericoli. Aggiungete poi un dato di fatto. Alla testa della 
compagnia delP e Argentina» è stato assunto Eduardo Boutet, un 
vecchio crìtico di teatro, che ne ha dette di cotte e di crude contro 
attori e contro autori. Il fine cui ha sempre mirato, questo tipico 
e pungente scrittore, è stato d' elevazione, d' amplificazione del con- 
cetto dell' arte, nei riguardi di chi la produce e in quelli di chi la 
interpreta e vivifica: nessuna guerra preconcetta alle persone, ma 
invocazioni, forse brutali, perchè bene si intendessero i doveri de- 
rivanti dalle privilegiate missioni. Siccome 1' umanità è l'umanità, 
e le ferite, quando non sono guaribili entro il quinto giorno, la- 
sciano tracce, così, in giro al nuovo direttore , che lascia la penna 
militante per trarre in atto tutto quanto ha pensato e scritto, non 
poteva di primo getto non formarsi un' atmosfera di piccole ire, di 
deboli rancori, d' interessate diffidenze. Quindi, se d'ordinario tutte 
le iniziative producono avversità virtuali, nel caso in esame, quella 
di Roma ha prodotto, insieme ad ingratitudini, stimoli di vendetta, 
e peggio. 

Boutet e i suoi sostenitori dovevano guardare bene in faccia alla 
situazione, e pare che questo abbian fatto e facciano con lodevole 
fermezza e serenità. Gridi chi vuole : L' «Argentina » , come sede di 
una drammatica compagnia romana, con tutte le naturali prime man- 
chevolezze e tutti i tenaci propositi di avvisare scientemente a tutti 
i mezzi per provvedere alle logiche modificazioni , è un fatto com- 
piuto! Ciò hanno inteso alcuni spiriti liberi tra critici , autori ed 
attori; ciò ha inteso Roma che è lieta di recare, con i proprii abi- 
tanti, il contributo di forza e di sostegno alla sua compagnia. La 
gran parte della stampa locale e di fuori , Roberto Bracco , Marco 
Praga ed altri illuj^tri autori, Griacinta Pezzana , Ferruccio Garava- 
glia, Evelina Paoli ed altri bravi artisti, animosamente, hanno ri- 
sposto all' appello loro rivolto , non con uno dei soliti programmi 
di parole, ma con un programma d'inviti, che si può dire di fatti, 
fronteggiando con onesta indipendenza la misera scaramuccia, non 
sempre confessabile, sollevata nell' ambiente per intimorire autori ed 
attori, rendendosi simpaticamente forse miraggio di attacchi volgari 
e proditorii , meritando la lode che la gente per bene ha la rara 
soddisfazione di poter dedicare ai veri e forti benemeriti. 

In un istante si è visto, o si è creduto di vedere, che la scara- 
muccia deW ambiente s'imponesse alle direttive della compagnia ro- 
mana, è le distraesse dal cammino tracciato alla loro naturale de- 
stinazione. Infatti, si è detto di ricerche compiute per ottener stelle 
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di prima gi*andezza, per intonare ad esse, alle loro Bpeciali attita- 
dini o preferenze, tutto un repertorio di drammi e di commedie. A 
ciò sarebbe seguito il mercanteggio dei lavori tali o tal' altri, del 
tale o tal'altro proprietario. Così, distribuite le biade, le bestie sof- 
fianti nel fuoco della scaramuccia in questione avrebbero avuto il 
loro nud rimento, e tutto, compagnia e repertorio, quindi, dalFam- 
bientey esso stesso mistificato, sarebbe stato ritenuto ben ideato e 
ben condotto ; ma l'arte, quella che noi chiamiamo arifi d^ insieme 
e che è la vera e la sola che ha ragion d'essere nel teatro, la quale, 
con la costituzione della compagnia stabile o semistabile di Roma, 
sperava, credeva, o forse, contava'addirittura. di fare un passo avanti, 
fidando sopra una nuova sincera affermazione, avrebbe, invece, fatta 
parecchi passi indietro, per lasciare libero il campo ad un'altra spe- 
culazione teatrale, organizzata por 1' arricchimento di poche borse, 
quelle per cui tutte le iniziative di teatri stabili tra noi , più che 
vittorie, han preparato e compiuto errori di estetica e fallimenti di 
finanze. È stato un istante d' incertezza , che però non ha avuto 
seguito. Fortunatamente ! 

La compagnia di Roma, come vogliono le naturali leggi del tea- 
tro, non asservite a solo scopo di lucro, deve cementare la buona 
semenza della fusione rappresentativa, del concorso di tutte le forze 
alla integrazione dello spettacolo teatrale j deve, in una frase umile 
ma franca, fare delVarte, come poche, pochissime compagnie dram- 
matiche possono fare sul serio tra noi. Ciò non nuoce al valore ec- 
cezionale dei nostri grandi artisti, sempre quando costoro, ben pochi 
davvero, sappiano contenersi nell'orbita d'una rappresentazione ar- 
tistica. In Italia vi sono esempii di questo genere. Vi sono artisti 
possenti che sanno rinunziare a facili e volgari effetti , a momen- 
tanei briachi plausi di platee incoscienti, per mirare verso una mèta 
di decoro artistico alta e solenne. La Drammatica Compagnia di 
Roma, che può farlo, deve segnare l'inizio anche tra noi, ch'esiste 
un organismo teatrale per rendere possibili saggi sapienti d' arte 
impersonaU, liberi di transazioni sceniche a beneficio di cose o di 
esseri abili o privilegiati, diretti verso conquiste nobili di trionfi di 
arte superiore a tutte le adattazioni e mistificazioni di questo basso 
mondo. Solo con questo programma di lotte bene segnate, ma tanto 
forti quanto semplici, una iniziativa d'arte teatrale, fatta per ren- 
dere servizio unicamente a sé stessa, può sfidare tutti gli ostacoli che 
voglionsi ergerle contro, e muovere ad assicurarsi una ragionevole 
esistenza e una vittoria, che una volta raggiunta, resterà immortale! 

Gaspare di Martino 



Il primo Melodramma 




parmigiam (ed io soq tale) dovettero non poco alla piccola, 
ima gloriosa, terra di Correggio, del limitrofo ducato di Mo- 
dena. Senza contare due de' loro signori medioevali , non 
ottimi questi, Giberto ed Azzo, 1' amico del Petrarca, appartenenti 
a quella famiglia principesca^ che diede il famoso Niccolò, marito 
di Cassandra di Bartolomeo Colleoni e autore del Cefalo^ primo vero 
dramma pastorale, astraendo dall' Orfeo del Poliziano, rappresentato 
a Ferrara il 21 gennaio 1487 e che diede il tono sXV Aminta del 
Tasso e al Pastor fido del Guarino, e l' altro Giberto, che fu sposo 
alla celebre Veronica Gambara; gli dovettero due illustri artisti, e 
cioè: Antonio Allegri, pittore, e Claudio Merlotti, detto Merulo, 
musicista. 

Dell' Allegri, il pittore rivaleggiante con Raffaello e Michelangelo, 
non è qui luogo a parlare, poiché è la musica, non l'arte grafica, 
cui è rivolto esclusivamente il mio pensiero. Parlo, per conseguenza, 
soltanto del Merulo che, nato a Correggio 1' 8 aprile 1533, ossia: 
appena un sgino prima che quell' altro suo sommo conterraneo mo- 
risse, dopo aver compiuto i suoi studii col francese Menon e con 
Gerolamo Donati ed essere stato organista, prima, a Brescia, e po- 
scia, nella cappella di san Marco, a Venezia, fu chiamato, nel 1586, 
a Parma, dal duca Ranuccio I Farnese, per occuparvi i posti di or- 
ganista di corte e della chiesa della Madonna della Steccata. Il Me- 
rulo morì a Parma il 4 maggio 1604 ed è sepolto nella chiesa di 
San Claudio. Egli fu uno de' più illustri musicisti del suo tèmpo, 
poiché , insieme ai veneziani Andrea e Giovanni Gabrieli , seppe 
iniziare un nuovo periodo musicale. A lui si debbono moltissime 
composizioni per organo che «sono preziosissimi monumenti dell'arte 
e si elevano dagli altri lavori de' suoi contemporanei; ricercari da 
cantare; canzoni alla francese; toccate d' intavolatura; mottetti ed, 
in pai'ticolare , quattro volumi di madrigali a tre, quattro, cinque 
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voci. Queste sono torse le più belle creazioni del genere e, si noti 
bene, «formarono la base del moderno canto figurato». 

Ora, allorché, nel 1574, Enrico d' Angiò, terzogenito di Enrico II, 
che fui poi terzo del nome, derelinqnendo il trono di Polonia, cui 
era stato eletto, passò per Venezia, onde recarsi in Francia a rac- 
coglierne la corona, resa disponibile dalla morte di Carlo IX, suo 
fratello; quel doge Alvise Mocenìgo, tra gli altri spettacoli allestiti 
in onore di lui, fece rappresentare La Tragedia, che il Menilo aveva 
musicato in stile madrigalesco su libretto dì Cornelio Frangipane e 
che venne eseguita dalla famosa compagnia dei QéloBi, diretta al- 
lora da Rinaldo Pettignoni e della ìquale era principale ornamento 
Vittoria Piissimi da Ferrara, detta Fioretta, che il Porcacchi, par- 
lando appunto di tale rappresentazione, proclamò «unica». 

La nascita del melodramma, schietta e genuina creazione nostra, 
sì ascrive al 1594, per dato e fatto, da una parte, della Camerata 
Fiorentina, con la Dafne di Ottavio Rinuccini , musicata dal Peri 
e dal Caccini e, dall' altra, da Orazio Vecchi, di Modena, col suo 
Amfiparnasso, Io, invece, ritengo risalga a vent' anni prima, ossìa; 
appunto alla Tragedia del Frangipane e del Merulo. Che fosse un'o- 
pera scenica lo prova incontrastabilmente la circostanza eh' essa 
venne interpretata da una compagnia drammatica, né ciò può ap- 
parire in contraddizione con la sua natura musicale a chi ricordi 
come la parte della protagonista nell' Arianna, seconda opera di 
Claudio Monteverdi, fondatore, può dirsi del melodramma moderno, 
data a Mantova il 28 maggio 1608, ossia: nientemeno che trenta- 
quattro anni dopo la Tragedia, fosse Virginia R.imponi, detta Fio- 
rinda, moglie a Giambattista Andreini, prima attrice della compa- 
gnia drammatica dei Fedeli, la quale eseguì si bene quella parte che 
un entusiasta scrìsse di lei: 

Merti, Florinda, al labbro tuo facondo 
Spettatori gli Dei, fiaccola il Sole 
Palchi le sfere. Anfiteatro il Mondo! 

E, per la musica tanto, giova ripetere quanto ho già detto e, 
cioè, che lo stile madrigalesco del Merulo formò «la base del mo- 
derno canto figurato » . Io sono, quindi, di avviso che il primo ru- 
dimento del nostro melodramma sì abbia a ricercare nella sua Tragedia, 

Parmenio Bettoli 
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Edoardo Maddalena. Il MeUuUigio e Dramaiis persona* . Soma, 1906 
(Estratto del fase, di nov. 1905 della Rivista d' Italia) 

É ora in una certa voga la ricerca intorno agli antori drammatici 
che subirono^ direi, la pena del taglione, furono cioè introdotti essi 
stessi come personaggi di qnalclie dramma, più o meno fondato sulle 
loro aYYenture. In qnesto genere di ricerca si è segnalato Enrico 
Levi, il quale ha raccolte molte notizie intorno alle vicende teatrali... 
postume dei nostri tre più grandi poeti drammatici : Metastasio, Gol- 
doni, Alfieri, n Maddalena,' colla profonda conoscenza che egli ha 
del teatro, sì trova nel caso di poter fare delle aggiunte all' ultimo 
di questi lavori del Levi : Il Metastasio sulle scene j pubblicato in 
questa rivista. Il Maddalena estende l' indagine oltre i confini della 
Italia , e trova il Metastasio fatto dramatis persona in due lavori 
drammatici tedeschi : Franz Schònthan, Maria Theresia , e Joseph 
Wertheimer. Der Hirtensohn. Il primo di questi lavori fa addirittura 
uno scempio indecoroso della verità storica e del Metastasio, che vi 
è rappresentato con tutta la petulanza e la leggerezza di un qualunque 
ufficialetto dalla testa vuota. Nel secondo il Metastasio appare nella 
veste idillica di un opportuno benefattore. La verità storica non è 
neppur qui molto rispettata, ma almeno al poeta è lasciata in parte 
V aureola di persona potente e illustre. Il contenuto dei due drammi, 
per le parti che riguardano il Metastasio, viene esposto dal Maddalena 
in una forma briosa, ricca di acute e spiritose osservazioni, che ren- 
dono l' articolo di nna lettura piacevolissima e attraente. 

H. 0. 
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GOLDONI E REGNARD 




I ON sono io la prima a riavvicinare i nomi di questi due 
[benemeriti delP umanità, che seppero lanciare, attraverso 
tante malinconie della vita , un getto così perenne , di 
scbietto riso. Già parecchi anni fa il Maddalena, (1) con quella com- 
petenza e quel garbo che gli son proprii, riavvicinava il « Gioca- 
tore » del Goldoni all'assai più fortunato « Joueur » del Regnard; 
e da questo parallelo, sobriamente istituito, derivava la certezza che 
il Goldoni, all'epoca delle sue sedici commedie, conoscesse le opere 
del commediografo francese, di cui però non si trova mai fatta men- 
zione nelle Memorie, né in alcun altro degli scritti goldoniani. 

Le Memorie del Goldoni, come ognun sa, ci lasciano purtroppo 
a bocca asciutta su parecchi particolari, che a noi premerebbe molto 
conoscere. Uno dei nostri più vivi desiderii è certo quello di rico- 
struire V ambiente intellettuale, in cui vissero i nostri grandi; eb- 
bene, appunto in far ciò, le Memorie ci aiutano ben poco. Tranne 
che pel periodo iniziale della sua vita, il Goldoni non ci dice nulla 
delle sue letture , delle sue simpatie letterarie. Delle sue letture 
francesi sappiamo ben poco ; anzi, a voler parlar chiaro, dobbiamo 
confessare che la nostra curiosità in questo campo non fi che di- 
battersi tra due sue dichiarazioni negative. Parlando della straor- 
dinai'ia impressione, che su lui giovinetto fece la Mandragora del 
Machiavelli, dice di aver desiderato che, salva sempre la decenza, 
« les caractères puisés dans la Nature eussent remplacé les i.ntriques 



(1) Maddalena. Gioco e giocatori nel teatro di Goldoni. Vienna 1889. Estratto 
dal lahresbericht der Handels Akademie di Vienna. 
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« romanesques. Mais » egli aggiunge « il étoit réservé à Molière 
« l'honneur d'ennoblir et de rendre utile la scène comique, en expo- 
« sant les vices et les ridicxjles à la dérision et à la correction* Je 
« ne C07inai88ai8 pas encore ce grand homme » (1). Non sapeva nep- 
pure il francese, si proponeva però d'impararlo a.1 più presto. Ecco 
tutto ; non ci è detto poi in che epoca egli riuscisse a intendere un 
libro francese. Molti anni dopo, già presso al termine della sua car- 
riera in Italia, egli componeva « Lo Spirito di contraddizione »; il 
titolo era lo stesso che quello di una commedia del Dufresny , di 
cui il Goldoni dichiara di non aver conoscenza a quell'epoca, e, quasi 
a provare la verità del suo asserto, dichiara: « Je n' avois pas à 
« Venise cette collection d'Auteurs Francois, qui font aujourd' hai 
« Tornement de ma petite bibliothèque » (2j. Sono queste le due 
notizier piCi esplicite che il Goldoni ci dà intorno alle sue conoscenze 
del teatro francese : notizie negative, e da cui non è lecito trarre 
nessuna conseguenza, perchè egli poteva benissimo non possedere 
neppure una commedia , e nello stesso tempo averne letto molte. 
Certo è da supporre che colla sua dimora in Francia, e col praticare 
in una società molto ijiìi intellettuale che quella di Venezia , egli 
abbia finito col diventare un discreto conoscitore della produzione 
drammatica francese ; ma di questa conoscenza, sopravvenuta tardi 
nella sua vita, quando la sua arte era già formata, a noi poco im- 
porta. Importerebbe invece moltissimo sapere quali autori egli 
avesse letto in tempo utile, perchè il suo teatro ne risentisse l' in- 
fluenza. Ma di questo appunto non sappiamo quasi nulla. L'indagine 
del Maddalena ci porta alla conclusione molto probabile, che nel 
1750 il Goldoni conoscesse del Regnard se non altro il Jouetir. Ma 
vi è forse qualche indizio che il Goldoni anche prima di quest'anno 
avesse letto altre commedie del Regnard. Trovo, per esempio, nel 
« Cavaliere e la Dama » , una delle più coraggiose commedie del 
Goldoni , una scena (3) che coincìde singolarmente con ^un' altra 
delle « Folies amoureuses » del Regnard. Sulla scena goldoniana io 
ho richiamata l'attenzione degli studiosi in un mio recente lavoro, 
perchè trovo in essa una delle prove che il Goldoni abbia diretta 
la sua opera riformatrice contro il secentismo e non contro la com- 
media dell'arte per se stessa. Nel Goldoni è una scena a sorpresa; 
egli, l'accanito propugnatore della naturalezza e semplicità, si lascia 



(1) Mém. T. I. chap. X. 

(2) Mém. T. IL chap. XL. 

(3) La scena II deU'atto IL 
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andare a una metafora continuata che non ìstarebbe male nel più 
rancido e gonfio scrittore secentista ! Flaminio si consiglia col seryo 
Balestra sul modo di conquistare l'amore di 2>. Eleonora. Egli pro- 
testa che non si dirà mai di lui che abbia e attaccata una piazza 
che non si sia resa » . Ecco dato il leit-motiv (se è lecito chiamarlo 
così) della metafora, il tema su cui si sbizzarrisce la fantasia del 
poeta. Balestra entra subito nell'immagine, e afferma che bisogna 
« dichiarar subito la guerra » cogliendo l'occasione di dare dei cu- 
riosi precetti di una strategia affatto nuova. « Convien distribuire 

< le batterie : qua una batteria di parole amorose, là una batteria 
€ di sospiri, costà un'altra di passatempi^ e qua la più forte batte- 
« ria dei regali. Batti da una parte, batti dall'altra, o di qua o di 
« là si fa breccia. Allora o che la piaaaa ai rende a patti, o che il 
« soldato valoroso, prendendola per assalto, tratta a discrezione Pini- 
« mico, lo passa a fil di spada, e sHmpossessa di tutta la munizione » . 

La metafora nel Goldoni si prolunga un po' troppo , e , se nou 
sapessimo che si tratta di una parodia , non sapremmo perdonar- 
gliela. Fra le altre cose, Flaminio suggerisce: Potresti intimare al 
capitano la resa. 

Balestra. Mi dia un poco di munizione e mi lasci operare. 

Flaminio. Eccoti della polvere d'oro, che vale molto più di quella 
da schioppo (gli dà dei danari). 

Balestra. Infatti anche nelle guerre più vere si consuma più 
oro che salnitro, ecc. 

Il servo si lusinga della vittoria; del presidio interno non ha 
paura, ma lo spaventa il « campo volante » di D. Rodrigo (un ri- 
vale) che egli teme abbia « un reggimento d'Ungheri che distrug- 
gano le loro batterie » e , dovendo pensare « a qualche militare 
stratagemma » ; « Vedrò » dice « se mi riesce di ayere la piazza con 

< V intelligenza di qualche subalterno » . Questo subalterno potrebbe 
essere « un certo capitan Colombina ». « Se mi riesce di guadagnarlo » 
continua Balestra e può essere che di notte ci faccia calare il ponte 
e ci dia l'ingresso per la porta del soccorso. Allora chi si può sal- 
vare, si salvi, la piazza è nostra , ed il comandante prigioniero di 
guerra » . 

È una scena curiosa. Il Goldoni si è divertito a sconcertare il suo 
pubblico, a farlo rimanere perplesso. « Come? Quello che predica 
tanto la naturalezza si lascia poi andare a simili artificiosità f » 
avranno pensato gli spettatori... ma dietro una quinta il Goldoni pro- 
babilmente rideva dei loro volti attoniti. «Uno che combatte il 
cattivo gusto scrive di queste scene? E non ò tutta una metafora 



28 RIVISTA TEATRALE ITALrANA 

continuata f Non se ne sentivano forse a migliaia nelle commedie del- 
l'arte ? E valeva la pena di predicare un'arte nuova , per tornare 
poi subito alle scempiaggini di prima f» 

Ma quando Flaminio va via, lasciando a Balestra 1' incarico di 
condurre questa guerra di nuovo genere, Balestra , contento , fre- 
gandosi le mani, esclama: ^ ... Questa è stata la piti bella scena 
del mondo. Chi ci avesse uditi , ci avrebbe presi per due comme- 
dianti del seicento... > 

Ah ! Dunque non era che questo f Non si voleva che dare un'al- 
tra stoccata al secentismo ? Che respiro di sollievo , e che risata 
dovè prorompere dal petto degli spettatori I Tutto era stato una 
burla; la metafora non era stata chiamata in ballo che per essere 
messa in ridicolo, e più la si era fatta apparire goffa e pesante piii 
la stoccata aveva colto nel segno. 

Per il suo spirito antisecentista questa scena mi era parso note- 
vele, e vi avevo fermata la luia attenzione; ora mi appare anche 
piti notevole, perchè vedo che è toltA quasi di peso dal Begnard. 

Nella commedia « Les folies amoureuses », così lesta e leggiadra 
nella sua vivacità un tantino sbrigliata, la situazione è presso a poco 
la stessa : Èraste si consiglia col servo Grispin sul mezzo di sot- 
trarre Agathe alla sospettosa vigilanza del geloso tutore. La fortezza 
è la casa ben vigilata dove la fanciulla è tenuta chiusa. La meta- 
fora guerresca, oltre all'essere meno prolissa, ha piti convenienza , 
perchè pare che Crispin torni dalla guerra, stando almeno a quello 
che ne dice Èraste che deve saperne qualche cosa. Anche qui è il 
servo che fa i piani : 

Il faut savoir d'abord si, dans la forteresse, 
Nous nous introduirons, par force, ou par adresse, 
S' il est plus à propos pour nos desseins con^us, 
De faire un siège ouvert, ou former un blocus. 

Ed anche lui espone le sue teorie strategiche : 

Quand on veut, voyez vous, qu' un siège réussisse, 
Il faut premièrement, s' emparer des dehors ; 
Connaìtre les endroits, les foibles et les forts. 
Quand on est bien instruit de tout ce qui se passe, 
On ouvre la tranchée, on canonne la Place, 
On renverse un rempart, on iFait brèche; aussi-tòt 
On avance en bon ordre, et 1' on donne V assaut ; 
On égorge, on massacro, on tue, on vole, on pille: 
C'est de méme à-peu-près quand on prend une fille. 
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Anche Crispin è d'opinione che il danaro possa molto in simili 
assedii, come del resto anche nei veri : 

J' aurois, pour le suocès a^ez bonne espérance, 
Si de quelque argent frais nous avions le secours : 
C est le nerf de la guerre, ainsi que des amours. 

E quando Érasie gli dà la buona notizia : 

La servante Lisette est dans nos intéréts, 

egli risponde pronto : 

Tant mieux. Plus dans la ville on a d"* intelligence^ 
Et plus pour le suocès on con^oit d* espérance. 

Che tra le due scene vi siano delle somiglianze è evidente } so- 
miglianze però che risiedono nei tratti generali, e non nei partico- 
lari, e che perciò impediscono di pensare che il Goldoni abbia ser- 
bato dell'opera del Regnard qualcosa più che una semplice remini- 
scenza. Nella uniformità dei tratti generali si notano inoltre anche 
delle discrepanze determinate dalle condizioni stesse in cui si tro- 
vano i due poeti. Il Regnard che non fa la sua scena a scopo di pa- 
rodia è più breve, più sobrio ; il Goldoni è più lungo e stucche- 
vole ; né d'altra parte son da far paragoni tra lo stile lesto e spi- 
gliato del comico francese e la prosa pesante del nostro Goldoni. 

Mi parrebbe dunque di poter affermare che, fin dall'epoca in cui 
componeva « Il Cavaliere e la Dama » il Goldoni conoscesse qualche 
commedia del Regnard. Ma possiamo andare anche più lontano con 
le ipotesi. 

Ognuno ricorderà come il Goldoni non isf uggisse interamente nep- 
pur lui al contagio dell'imitazione classica, anzi lo pagasse il suo tri- 
buto col trattar proprio 1' argomento che aveva tentato il maggior 
numero dì poeti comici, voglio dire l'argomento dei Gemelli. A vo- 
lere esser giusti però bisogna riconoscere che « I due gemelli vene- 
ziani » del Goldoni ricordano appena i plautini Menecmi : l'intrigo 
è diverso, e diversi sono tempo, luogo e costumi. Egli poi si dà il 
vanto di avere introdotto in un argomento così trito una sostanziale 
diversificazione. « Io ho creduto » egli dice « di poter innalzare sul 
¥. fondamento vecchio una fabbrica affatto nuova, e ciò mi venne in 
« mente sull'osservazione fatta, che in tutte le antiche pariglie i due 
« Gemelli, oltre al doversi supporre somigliantissimi in tutto l'estrin- 
« seco della persona, il che è pur nella mia, dono rappresentati d' un 
« somigliantissimo carattere, o certamente non guari divers). Mi son 
« però voluto provare a farli di carattere affatto differenti l'uno dal- 
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« l'altro, e dar loro nomi distinti. LMmpresa mi venne agevolata dal- 
« la certa scienza chMo aveva della straordinaria abilità del bravo co- 
« mico Cesare d' Arbes, nel fare il diverso personaggio dello spiritoso 
« e dello sciocco, ed ecco quel che mi ha condotto a scrivere questa 
« commedia » (1). 

Nelle Memorie è anche più esplicito; raccontando la bella figura che 
il celebre Pantalone d' Arbes faceva nell' Uomo prudente , aggiunge 
che gli premeva di fargli fare una bella figura anche a viso scoperto, 
recitando cioè senza maschera. « Nel tempo dunque che il Darbes go- 
« deva gli applausi per la rappresentazione dell' Uomo prudente, io 
« ne lavoravo per lui un' altra intitolata : I due gemelli veneziani. 
« Avevo intanto avuto tempo e comodo bastante per esaminare i 
« diversi caratteri dei miei attori. Nel Darbes conobbi due pregi op- 
M posti ed abituali nella macchina , nella figura e nelP azione. Ora 
« era l'uomo più allegro e vivace del mondo, ora prendeva l'aria, 
« i tratti, e i discorsi d'un inetto, di un balordo ; queste variazioni 
« poi succedevano in lui senza pensarvi , e con la maggiore natu- 
ri ralezza. Una scoperta di tal sorte mi risvegliò l'idea di farlo com- 
« parire sotto questi differenti aspetti in una rappresentazione me- 
« desima. Il primo dei due fratelli chiamato Tonino era stato man- 
€ dato da suo padre a Venezia, e l'altro detto Zanetto a Bergamo 
« in casa di uno zio. Il primo era allegro , elegante e piacevole , 
« l'altro grossolano e senza garbo » (2). 

Parrebbe dunque che l' indole del D' Arbes sopratutto 1' abbia 
spinto a portare ancora una variazione in un soggetto tanto sfrut- 
tato j e di questa variazione il Goldoni si dà francamente per l'au- 
tore. Ma se io venissi ora a dirvi che la medesima diversità si 
ritrova nei « Menechmes » del Regnard ? Anche qui i due fratelli, 
tanto simili nell'aspetto da essere scambiati anche dai familiari, sono 
stati allevati separatamente, anzi l' uno di essi , lo sciocco , crede 
che 1' altro sia morto in guerra^ e conta su questa morte per una 
eredità, e la ritiene una fortuna. Egli è stato allevato in Piccardia, è 
un goffo provinciale, dichiara di non aver aperto mai un libro, ed 
espone la teoria che un uomo il quale sappia tirare a volo, bere, e 
fare la propria firma è più sapiente di Cicerone. Il fratello invece, 
allevato a Parigi, non è certo una buona lana, ma disinvolto, gar- 
bato spiritoso, fatto apposta per rubare il cuore alle donne. 



(1) Lettere di Carlo Goldoni con prefaz. e note di G. M. Urbani de Ghel- 
tof. Venezia. Ongania. 1880. Lettera ad Ant. Bettinelli. Mantova. 1750. p. 28. 

(2) Goldoni. Memorie. Parte II, oapit. I. 
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In Goldoni come in Regnard questi due tipi opposti vengono a 
trovarsi per combinazioni diverse in trattative di matrimonio con la 
stessa persona, la quale ha ben da stupire di ritrovare il suo promesso 
sposo d'umore e d'abitudini così differenti da un momento all'altro. 
L'uno di essi, il più spiritoso, è inoltre impegnato per un'anteriore 
promessa di matrimonio, in Regnard colla vecchia Araminte , in 
Goldoni con la giovine Beatrice. Del resto, nel modo come l'intrigo 
è piantato, e condotto a fine, non vi è altra somiglianza. La com- 
media del Regnard si mantiene assai più vicina della goldoniana 
al modello latino, nel quale in fondo, a guardarci bene, si vede il 
germe della diversificazione dei due fratelli. L'uno di essi, quello ar- 
rivato di fresco nell' isola, è tanto ostile al sesso femminile quanto 
l'altro vi è propenso j e nell'avversione del primo si riscontrano quei 
germi di rozzezza e di zoticità che il Regnard accentua moltissimo, 
portandoli fino quasi alla scimunitaggine : il Goldoni fa poi di Za- 
netto addirittura un idiota, restituendogli, per trarne maggior partito 
comico, la propensione per le donne. 

Non vorrei trarre dai miei paralleli delle conseguenze esagerate; 
tuttavia mi pare impossibile che tante coincidenze siano tutte acci- 
dentali. Il « Giocatore », il « Cavaliere e la Dama » e « I due ge- 
melli veneziani » ci offrono delle somiglianze palpabili colle opere 
del Regnard; pure, a prenderle separatamente, si potrebbe per cia- 
scuna di esse credere magari a una coincidenza fortuita; ma prese 
e considerate insieme, ci lasciano sospettosi. 

Si noti che anche pel « Giocatore » il Goldoni tenta di giustifi- 
care la somiglianza più decisiva, quella del gioiello impegnato, col 
dire che il fatto è accaduto proprio a lui ; a un dipresso par che 
si regoli anche in questo caso pei « Gemelli » . Qui è il D' Arbes , 
che colla sua indole gli suggerisce la diversificazione morale dei due 
fratelli tanto simili fisicamente... Ora, ci domandiamo, è a noi le- 
cito dubitare di fatti raccontati dal Goldoni con tanti particolari e 
tanta apparenza di sincerità? E d'altra parte come difendersi dai 
sospetti ? Le somiglianze ci sono, evidenti... come giustificarle? E 
se il Goldoni fosse un furbo matricolato ? Egli era anche avvocato, 
e un po' avvezzo a far vedere bianco il nero nei processi... Che vi 
sia qualche macchia nera anche nella sua candida ingenuità ? La 
sua tradizionale smemorataggine basterà poi sempre a spiegare tutte 
le omissioni e tutte le inesattezze delle Memorie ? 

Maria Ortis 
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^ACEVANO da un pezzo le polemiche, talvolta ardenti, ta- 
laltra poco serene e disinteressate, intorno al Teatro di 

* prosa. Nel tempo in cui le polemiche si agitavano, su per 
le riviste e i giornali artistici, si proclamava da alcuni la fine di questa 
nobilissima forma d' Arte che è il Teatro, laddove da altri , felici 
quanto facili profeti, si annunziava la nuova fioritura, la nuova pri- 
mavera dell'arte drammatica, rinnovata dalle moderne dottrine este- 
tiche. S'era in tempi di transizione : Parte nelle sue vario forme si 
orientava verso nuovi orizonti, sì umanizzava^ per dirla con una sola 
parola, per virtù di quelle grandi forze che sono la natura e la verità. 
Per esse la trasformazione si compiva, o s' era di già compiuta, nel 
romanzo, nella novella, in ogni altro componimento a base di osser- 
vazione obbiettiva ; e parve, allora, che il Teatro non potesse par- 
tecipare della nuova vita dell'Arte, e fosse condannato a perire, o 
a vivacchiare nel ricordo delle glorie antiche ovvero semplicemente 
passate^ 

Poiché — si disse — il Teatro è tal forma d' arte che ha speciali 
esigenze, morali e materiali, il cui appagamento rende necessario il 
ricorso a tutti gli espedienti del convenzionalismo e dell* artificio , 
ora che l'Arte vuol essere finalmente libera, ingenua, umana, non 
può compatire le finzioni sceniche, che sono la negazione assoluta della 
libertà, della ingenuità, deWumanismo, Si proclamò, così, la morte 
del Teatro poiché morte erano la tragedia antica, la commedia clas- 
sica e il dramma romantico. 
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Ho fugacemente accennato a qnesta, che è storia di ieri, perchè a 
me pare che, sotto altra forma, con altri scopi, si facciano ora ri« 
sorgere le antiche polemiche. Enrico Corradini ha, in questa e rivi- 
sta », pubblicato un denso articolo, nel quale si scaglia contro la 
produzione teatrale contemporanea, che si contenta di rader la terra 
e non tenta i voli su por le vette, che rese accessibili il Grenio dei 
Grandi, da Eschilo a Shakespeare. 

Che il Teatro contemporaneo non sia tale da contentare il senso 
estetico non solo del Corradini, ma di quanti altri, spettatori o lot- 
tatori , sognano per esso la gloria , può formare obietto di giusta, 
quanto melanconica, constatazione, la quale potrà^ anche, spronare 
a far meglio e più alto. Ma, so il Corradini nella constatazione del 
fenomeno può anche esser nel giusto , sbaglia profondamente — a 
mio modo di vedere — quando ac<^enna alle cause, per dettare ed 
indicare il rimedio. 

Egli — in breve — afferma che la povertà del teatro contemporaneo 
è dovuta alia mania del verismo, per cui s^ è dato il bando dal Teatro 
a ciò che rappresentava gran parte della sua forza, alla magniloquenza, 
sostituendovi un dialogo a brevi proposizioni, a frasi rotte, a punti 
sospensivi ; ed invoca il ritorno al monologo, al dialogo magnilo- 
quente , di cui non è povertà di esempi nei capilavori del Teatro 
antico. Tutto ciò — io credo — costituisco un vero e proprio ana- 
cronismo, se non vuol essere un ritorno al buon tempo antico con 
tutte le conseguenze necessarie^ e ci riporta indietro di qualche decen- 
nio, al tempo, cioè, in cui le polemiche sul Teatro si accendevano 
tra i denigratori e gli esal tutori. 

Poiché in quel tempo — e mentre le polemiche prò e conira si 
agitavano — incominciò V evoluzione delFArte drammatica, e la psi- 
cologia passò vittoriosamente, con fortuna e con successo, dal libro 
al Teatro : e nacque il dramma moderno. Quelle che erano, o che 
parvero, le espressioni autentiche del passato, e, cioè, del conven- 
zionalismo e dell'artificio, come per l'appunto il monologo e le tirate 
magniloquenti di non dubbio effetto sul guitto estetico dei nostri nonni, 
vennero eliminate o ridotte ; il dialogo trattato alla stregua della 
naturalezza e della verità umana; curata diligentemente la messa 
in i scena, così da concorrere anche con gli elementi così detti di vita 
morta, alla rappresentazione o alla figurazione della vita reale sulle 
tavole del palcoscenico. Parallelamente venne modificandosi 1' arte 
dell' interpetre , che diventò naturale ed umano nel gesto e nella 
dizione, poiché si intuì quanto, nel dramma moderno, l'arte dello 
interpetre dovesse concorrere con 1' arte del poeta alla vivificazione 
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scenica. E — sia qui detto per incidente — là per 1' appunto V arte 
deir interpetre, e7olutasi anch' essa alle fonti della natura e della 
verità, ebbe maggior campo, e più opportuno^ di esplicarsi, dove il 
poeta credette di tacere e di sostituire a parole soverchie quegli in- 
nocenti e, talvolta, sapienti puntini, contro i quali, ora, il Corradini 
si scaglia in modo così assoluto ed ingeneroso. 

Se furon questi i mezzi opportuni, onde il Teatro venne, a poco a 
poco, appagando le nuove esigenze, è chiaro che accogliere, senza 
altro, le esortazioni del Corradini vai quanto annullare tutto un 
periodo di elaborazione, per cui il teatro compì la sua fase evolutiva. 

E lecito, allora, domandarsi : son forse mutate le condizioni che 
resero necessaria quella trasformazione nell' arte del Teatro ? Se quelle 
condizioni perdurano più che mai — come è nel fatto — in che modo 
il Corradini riesce a conciliare i termini contradittorii ? In modo 
semplicissimo. Egli distingue vita reale e vita estibtica, ed afferma 
che l'arte, dovendo questa contenere , non deve preoccuparsi della 
vita reale e della realtà della vita. L'arte del Teatro — egli dice — 
è, deve, anzi, essere letteratura — pena la decadenza — opperò la 
vita, che 1' arte ritrae sarà necessariamente non già la vita reale, 
ma la vita letteraria. 

E che cosa egli intende per « vita letteraria » f Se con questa 
terminologia — non so se più nuova od equivoca — egli vuol si- 
gnificare che nell' opera d' arte , sia il romanzo o il dramma , la 
vita reale viene — mi si perdoni la frase — espressa nella sua pie- 
nezza ed interezza ideale , a mezzo del sapiente e sottile magistero 
dell'Arte, forma e contenuto — può ben dirsi che egli affermi giu- 
sto. Se non che, interpetrando in siffatto modo la frase , non si 
riesce a conciliare il ragionamento con V esemplificazione , che , 
per virtù di logica, al ragionamento deve esser legata come con- 
seguenza a premessa. Ed infatti : il rammarico che egli mani- 
festa per la scomparsa del monologo, del dialogo, ed in genere, 
della forma magniloquente nelle moderne opere di teatro, di tutto 
quello cioè, che venne bandito perchè convenzionale , artificioso e 
voluto , lascia chiaramente intendere che « vita letteraria » è una 
nuova frase', coniata per gabellare vecchi sistemi e vecchie teorie. 
Tutto quello, di cui egli lamenta l'assenza nel dramma moderno — 
a parte il monologo, che, non di rado, anche oggi ricorre, quanto 
ridotto anch'esso alla misura più naturale ed alla forma più uma- 
na — non è mezzo di espressione della vita reale, ma vera e pro- 
pria sovrapposizione di elementi fittizi alla vita reale. Poiché io non 
intendo davvero come si possa pretendere magniloquenza di forma 
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nel dramma moderno, e quella magniloquenza — bì badi — di cui 
i Grandi lasciarono durevole traccia nelle loro opere, senza mano- 
mettere i principii di proporzione e di proprietà, che sono , a buon 
diritto, i primi fattori di un'opera d'arte. Sia magniloquente chi in- 
torno ai casi grandiosi di Giulio Cesare costruisce un poema sce- 
nico^ rispettando , beninteso , quelle che sono le note fondamentali 
della realtà e della verità umana, e a^rà fatto bene; ma sia, per 
converso, naturale ed umano e si attenga rigorosamente alla realtà 
della vita o alla vita reale, che è lo stesso, quegli che vorrà com- 
porre il dramma moderno : e non faccia parlare alto e grande un 
personaggio della nostra borghesia e, tanto meno , un operaio del 
nostro quarto stato analfabeta. Diversamente egli non comporrà 
opera d'arte, ma sterile esercitazione cerebrale ed infonderà nelle 
persone del suo dramma vita falsa ed immaginaria. Epperò « vita 
letteraria » nel senso che alla frase mostra di dare il Corradini me- 
desimo, è sinonimo di « vita fittizia ^ , che non può informare ni 
nostri tempi un'opera d'arte in genere, ed in ispecie, del Teatro , 
il quale, solo volgendosi alle fonti genuine della natura e della ve- 
rità umana, ha potuto attuare il suo rinnovamento. S'intende be- 
nissimo, però, che, parlando di Teatro contemporaneo, escludo dal 
mio concetto quel Teatro che si è convenuto chiamare di poesia , 
anche oggi qua e là fiorente per opera di grandi solitari , e che , 
spesso, astrae dalla realtà tangibile e compie una specie di trasfi- 
gurazione delle cose e di transunianazione delle persone , che ani- 
mano la visione scenica. È, quello, un teatro di eccezione, che, per 
la virtù esaltatrice della poesia, opera in modo specialissimo sull'a- 
nimo del lettore o dello spettatore, il quale si porta col poeta fiior 
dal reale per vivere l'attimo fuggente nel mondo della fantasia e, 
talvolta, dei sogni e delle visioni. 

¥^ 

Allora — si potrebbe osservare — il Teatro è ridotto all' ufficio 
di fotografìa. Ma , così obbiettando , non si farebbe che risorgere 
un'altra vecchia questione, alla quale pure , in queste brevi note , 
si è data implicita risposta e::auriente. 

L'Arte in genere, e quella del Teatro anche più , deve proporsi 
la rappresentazione fedele della vita reale : che questa, poi, attra- 
verso il cervello dell'artista, assuma le note della pienezza ed inte- 
rezza ideale e venga, così, espressa nell'opera d' arte, è indispen- 
sabile alla vitalità stessa del poema che si compone. Cogliere ne 
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fatto speciale e nell'anima singola le note essenziali e necessarie , 
elle, dell'avvenimento umano, fanno un'azione degna di considera- 
zione e di studiose l'anima singola, generalizzandola, elevano a tipo; 
collegare con nesso ideale i fenomeni che nella vita reale appari- 
scono indipendenti e precari , conferendo loro, in tal guisa , unità 
di organismo; scendere nell' anima individua per rilevarne e co- 
glierne tutti i motivi determinanti all'azione, ed esprimerli in modo 
pieno ed intero, ma come l'individuo, nella vita reale, potrebbe, se 
sapesse guardare bene addentro se stesso; svelare quanto nell'anima 
è incosciente, vago, incerto, e che pure ha forza e peso sulle azioni 
umane ; tutto ciò è ufficio dell'arte, tutto ciò va compiuto perchè 
nasca e viva un' opera d'arte ; tutto ciò , in fine , importa che la 
vita, risultante da un'azione scenica, pur essendo espressa ed inte- 
grata, non sia fuori della realtà. Il resto , quello che il Gorradini 
rimpiange e che i nostri nonni prediligevano , è sovrapposizione 
del pensiero e della volontà dell'artista ed è — innanzi alle supe- 
riori esigenze della verità umana e dell'Arte, che se ne fa l'obbiet- 
to — impostura. 

Per concludere, a me pare che l'Arte — del Teatro specialmente, 
nella sua facoltà di sintesi — vada, nella essenza , a paro con Ja 
Scienza: l'uni e l'altra hanno per obbietto, quanto diversamente 
considerato^ il vero 5 differiscono nei mezzi : la Scienza diviene in 
forza di procedimenti razionali, di metodi logici, 1' Arte per opera 
di virtii naturali, di osservazione e d'intuito. 

Ed ora — ad esporre tutto il mio pensiero — un'ultima osserva- 
zione. Ho detto, in principio , che nella constatazione del fatto — 
povertà del teatro contemporaneo — il Gorradini può aver ragione: 
aggiungo , in fine , che , salvo lodevoli eccezioni , ragione egli ha 
davvero. Ma le causo del fatto non vanno ricercate nella manìa 
verista : per ciò che s' è detto innanzi è ormai chiaro che il vero 
costituisce la vita stessa dell'opera d'arte. Le cause, per le quali il 
nostro teatro si tiene terra -terra, sono ben altre e varie : vanno un 
po' ricercate nella inattitudine o nella inesperienza dell' artista, e 
un poco più — se è vero che l' Arte, in tutte le forme è consona 
alle condizioni sociali, morali e materiali, in cui 1' artista vive ed 
opera — nelle misere condizioni della nostra vita sociale , troppo 
occupata dalle lotte economiche, da un lato, e troppo fiacca di nervi 
dall'altro, perchè possa concedersi il lusso di ideali eroici o sem- 
plicemente sentimentali. 
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Ma veaga l'artista, capace di cogliere — pur nella povertà della 
vita contemporanea — V ispirazione ad nn' opera di verità, degna 
di essere offerta all' ammirazione dello folle ; e lasci pure nel de- 
posito dei ferri vecchi il monologo magniloquente e gli altri mezzi 
abusati — oggi a mala pena compatibili nel melodramma per la 
virtù esaltatrice della musica — e usi pure nel dialogo i puntini 
sospensivi, egli concilierà al Teatro contemporaneo anche 1' ammi- 
razione di coloro,che ora si ritraggono e ricercano alle fonti prime 
di Eschilo o di Shakespeare l'appagamento del loro senso estetico. 

Yiltorio Gesmnndo 




"MADAMA BUTTERFLY,, 

( Asterischi , dal taccuino delle ^ prime „ ) 



jjj*j,j San Carlo. Grande , intensa attesa. Yiva aspettazione per 
l'opera tanto discussa, assai riveduta — ma non ancora a bastanza — , 
per l'opera che Puccini dice essere la sua piti bella espressione mu- 
sicale. Butterfly è la Farneti j Suzuki la Monti Baldini ^ Pinkerton 
il de Marchi } Sharpless lo Scandiano Dirige il Panizza. Ma non è 
un mistero che Puccini abbia assai cooperato col Panizza, nella con- 
certazione e nell' allestimento. Puccini assiste alla rappresentazione. 

^*^ Occorre dire a tutta gloria di Puccini e di Bicordi , che il 
teatro non è in dominio alla claque, A Napoli è facile discovrire, 
nella sala di un teatro, quali e quanti sieno i posti, i palchi, che 
il bigliettinaio non ha venduti, perchè sono stati regalati. Serata, 
questa, a base di pubblico pagante. I claqueurs sono in minoranza, 
come i wagneriani : e, come i wagneriani, applaudono senza conce- 
dere discussione. Certo, Butterfly è meno colpevole di Tosca, Da un 
certo punto di vista, colui che sta in coda a una lunga fila di per- 
sone che fanno atti indegni è meno responsabile del primo e dei 
primi impuniti contravventori alla rettitudine: si acquista, quasi , 
il diritto alla impunità. Ma questa Butterfly non è pessima. Forse, 
Puccini non ha torto quando dice che questa è la sua più sincera 
manifestazione. Piacerà l'opera? Stasera, certo, sì. Avrà vita? 

*** Spero che 1' edizione di stasera non sia la definitiva. Siamo 
alla terza, dopo la gloriosa caduta di Brescia, dopo la caduca gloria 
di Genova. E e' è ancora della pesante inutile zavorra. Occorre to- 
gliere la metà del libretto e un terzo della musica. 

Le spiritosità di lUica sono tremende. Puro essendo sempre un 
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infame poeta, egli sarebbe un eccellente librettista, se non facesse 
dello spirito. La lezione intììttagli per lo Maschere — nù pento di 
aver fischiato la musica delle Maschere j pò è passata acqua sporca 
sotto 1' arco del San Carlo ! — non gli è giovata. Il dramma di 
Butterfly sarebbe interessante se rapido sobrio stretto in uno o, al 
più, due atti brevi : libretto di piccola opera comique^ intimo, fami- 
liare, veramente emotivo. 

Puccini avrebbe fatto sempre bene, in quest' opera, se non fosse 
stato forzato, da lUica, a musicare delle scioccherie, e, da Ricordi, 
a comporre uno spartito lungo. 

Perchè quest' opera piaccia un poco occorre fondere le sensazioni 
ottenute .all' esame a pianoforte con quelle ottenute .all' audizione 
teatrale. C è della sottile psicologia, specialmente feminile, espressa 
in piccoli passaggi, che, a teatro, svanisce, come un troppo lieve 
profumo da un vaso a lungo scoverchiato. E ci sono dei suffragi 
strumentali che completano la sensazione. 

^*jjj L' orchestra comincia. Diciamo una volta per sempre che l'or- 
chestra del San Carlo è miseramente ridotta ed estenuata. 

jjj*jjj De Marchi non sta in carattere, non è opera per lui. Lo si 
nota dalle prime battute. La Farneti è eccellente. 

Al primo atto occorrerebbe operare numerosi tagli : il duetto 
Pinlcerton-Ooro dovrebbe esser quasi soppresso : la spiritosità di 
Muso primo ecc. e del grado di cottura sono lagrimevoli. L' aria 
di Amore o grillo è frammezzata da una litania. De Marchi la canta 
con un gelido calore, come è nella sua voce. Le chiacchiere sullo 
zio Bonzo, la presentazione dei parenti, la lettura dell' atto di ma- 
trimonio sono diecino di pagine prive d' interesse e di grazia. 

Nel ijrimo atto, sono due cose buone : la sortita di Butterfly e il 
duetto. La sortita è fatta assai astutamente. Il duetto è indeciso, 
frastagliato, frammezzato da interruzioni che annoiano e vietano il 
corso dell' attenzione : malgrado ciò , il duetto è una bella pagina 
pucciniana. Vorrei de Lucia, nel duetto : all' uopo ci sarebbe un' ac- 
concia variante al do finale. 

5j5*^ Il bis della sortita di Butterfly sminuisce la compiacenza della 
prima audizione. È come la sorpresa di un prestigiatore j smasche- 
rata la sorpresa si detesta il prestigiatore che si è preso giuoco di noi. 

^*^ Il secondo atto è assai grazioso. In esso è diffusa una sottile 
poesia malinconica, che riesce a commuovere. In orchestra, talvolta, 
i pettirossi strillano troppo forte, e e' è tutta una repubblichetta di 
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campanellini e sonagliere: ciancia inutile che disturba. È singolare: 
Puccini ha perduto fede nella bontà della sua musica, proprio quando 
doveva averne un poco : per indorare un buon confetto lo ha 
guastato. 

« Un bel dì vedremo » è del migliore Puccini e ha squisitezze 
armoniche notevolissime. La Farneti canta quest'aria eccellentemente. 

Yamadorì entra od esce senza che alcuno noti la necessità della 
sua esistenza. Goro sopraggiunge per dire nuove scempiaggini . Quel 
commentai'io al codice civile giapponese è grave. 

La lettura di Sharple88, della lettera di Pinkerton, è una buona 
pagina di musica. Qui Illica ha avuto un momento felice e Paccini 
lo ha seguito: felice il movimento^ buone lo interruzioni : efficace 
il duetto^ veramente commovente, sinceramente sentito. Qui è tutto 
Puccini, nella sua visione della passione feminile , ìntima , calda, 
nella espansione di tutto quanto può fremergli nelP anima, per una 
situazione drammatica. Ma Puccini ha, in musica, un tipo costante 
di donna: si somiglian tutte lo protagoniste delle opere di lui. 

Con Goro tornano lo melensaggini. 

Di grande efifetto è la scena in cui Butterfly avvista Pc Abramo 
Lincoln » . L' aria di Butterfly, il duetto con Suzuki sono assai vivaci 
graziosi e gentili. Il coro a bocca chiusa è di effetto prodigioso. 

^^ Al hi8 del coro, svanisce la sensazione di compiacenza. Ci si 
domanda perchè sia stato appiccicato qnel pozzo, in coda all' atto. 
E roba che ha uno spolvero meno tenace della consistenza stessa 
del pezzo. 

^^^ !<' interludio al terzo atto ò composizione fatta a maniera : 
ma quest' alba è meno fosca e meno livida di quella che inizia tanto 
lugubreraente V ultimo atto di Tosca, 

^^ L' ultimo atto vive per una sola scena. Occorreva che But- 
terfly apprendesse l' inganno di Pinkerton e si ammazzasse. Illica 
s' è sbizzarrito: Puccini ha sbadigliato. Solo nelP addio al figlio, 
e' è un fremito in Butterfly, 

^*^ Perchè questa è una « commedia giapponese > ? 

^^ Mi si riferisce che l' impresario del San Carlo opini che i 
Maestri Cantori sieno un' opera noiosa. Perciò i Maestri Cantori 
non saranno rappresentati, al 8an Carlo, 

Andrea della Corte 



Bilancio Drammatico, anno d'arte 1905-1906 ^'^ 

Per ordine cronologico 
(dal I maroso 1905 al 27 febbraio 1906) 



« Il porcellino d' oro * E. Pasqnali, Alfieri Torino, marzo e. f. 

e La scuola della moglie » Pia Tolomei Alfieri Firenze mar- 
zo e. d. 

«Verso le tenebre » E. Corsari Arailene Alfieri Firenze 
marzo e. n. 

« Gli Ozii di Capua » Augusto Novelli Alfieri Firenze marzo e. d. 

« La Fiaccola sotto il moggio » G. d' Annunzio Manzoni Milano 
26 marzo e. e. 

« Il fondamento della morale » D. Benedetti Alfieri Firenze 26 
marzo e. n. 

« Piccole cause » G. Paoli e Mario Ferrigni Alfi^eri Firenze 30 
marzo e. e. 

« Il metodo » Nino Berrini Alfieri Firenze 2 Aprile e. f. 

« Lui »Ugo Biondi Alfieri Firenze 3 aprile e. ra. 
. € Il punto d' appoggio » S. Lopez Manzoni Milano 6 maggio e. f. 

« L' abbandono » l. Cappa ed E. Ee Manzoìii Milano 18 aprile e. f. 

« Passioni funeste » A. G. Pacchierotti Valle Roma 25 mag- 
gio e. n. 

« Capitan Fracassa » Giorgiori-Contri e Signorini Nazionale Ro- 
ma 3 giugno e. f. 

« Il faro spento » Michele di Benedetto Filodrammatici Milano 
2 giugno e. n. 

« Fuori del nido » G. Pagliara Filodrammatici Milano 4 giu- 
gno e. f. 

« Al mulino » A. Ribera Filodrammatici Milano 5 giugno e. b. 

« La signorina della 4 pagina » A. Novelli Nazionale Roma 15 
giugno e. n. 

« 25 Cavalleggeri » Luigi Nasi Alfieri Torino 17 giugno e. n. 

« Livello intellettuale » G. di Martino Arena Nazionale Fi- 
renze 17 giugno e. f. 



(1) Abbreviazioni: e. f . {esito felice) - e. b. {esito btiono) - e. d. {esito discreto) - 
e. m. {esito mediocre) - e. e. {esito contrastato) - e. n. {esito negativo). 
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« Il primo peccato » A. Sindici Nazionale Boma 25 giugno e. b. 

« Altri tempi » A. Pomar Arena del sole Bologna 30 giugno e. n. 

« Carlo GtOzzi » E. Simoni Politeama Alfieri Genova 15 luglio e b. 

« Il Catechismo di susetta » Washington Borg Alfieri Torino 3 
ottobre e. n. 

« Intermezzo poetico » E. A. Butti Alfieri Torino 10 ottobre e. n. 

« Lorenzo e il suo avvocato » C. Bertolazzi Alfieri Torino 13 
ottobre e. f. 

« L' ÀNCORA » A. Foà Alfieri Torino 16 ottobre e. e. 

« Turbine » N. Martoglio Manzoni Torino 25 ottobre e. n. 

« Il Cardinale Lambertini » A Testoni Costanzi Roma 30 otto- 
bre e. f. 

€ Noi UOMINI » S. Zambaldi Tosi Borghi Ferrara 30 ottobre e. e. 

e Tutto per nulla » E. A. Butti Margherita Genova 10 novem- 
bre e. f. 

« Quieto vivere » A. Testoni Valle Roma 12 novembre e. f. 

« JJ AMICO Giacomo » E. Pasquali, Carignano Torino 20 novem- 
bre e. d. 

« Edipo re » trad. Mario Giobbe Politeama Napoli 10 dicembre e. f. 

« Per te » Ida Pinzi Valle Roma 15 dicembre e. b. 

< L' ULTIMA ISTITUTRICE » De Fienzi Buse Bologna 29 dicem- 
bre e. d. 

« La Voragine » S. Zambaldi Politeama nazionale Roma 4 gen- 
naio e. d. 

« Un dramma moderno » B. Villani-de Renzis Sannazaro Napoli 
12 gennaio e. b. 

« Senza cilicio > F. Spada Sannazaro Napoli 25 gennaio e. b. 

« Morali diverse » Silvio Marvasi Sannazaro Napoli 20 gen- 
naio e. b. 

«La valanga» Pio de FJaviis Fiorentini Napoli 29 gennaio e. b. 

« Notte di neve » Roberto Bracco Argentina Roma 30 gennaio e. f. 

«La sorella minore >» T. Monicelli Argentina Roma 12 febbraio e. f. 

«Il tramonto» Renato Simoni Olimpia Milano 9 febbraio e. e. 

« Il terzo sesso » Alberto Donaudy ^ioren^mi Napoli 9 febbraio e. f. 

« I pigli » De Benedetti Carignano Torino 9 febbraio e. b. 

« Vittime del passato .> Luigi Ruzzi Storchi Modena 10 febbr, e.f. 

« Margherita da Cortona » Valentino Soldani Fiorentini Napoli 
17 febbraio e. f. 

« Le risoluzioni in amore » G. Civallero Fiorentini Napoli 12 
febbraio e. f. 

«Nuovi doveri » Mario Salvini Alfieri Firenze 17 febbraio e. f. 
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Cesare Levi. Enrico Lavedan, Firenze 1905 
(Estratto dalla Rivista Florentia , luglio-settembre 1906) 

Il Levi in questo suo studio ci ritesse la storia della carriera ar- 
tistica del Lavedan, il commediografo francese già noto, ma che col 
suo ultimo dramma II duello, è stato classificato definitivamente, 
tra gli autori drammatici di primo ordine. Il Levi osserva che il 
Lavedan, come il Donnay, appartiene alla schiera degli autori non 
parigini, e che appunto perciò si trovano in una condizione privile- 
giata, che permette loro di « notare certe particolarità che sfuggono 
all'osservazione di chi vive nella stessa città». 

Il Lavedan ha cominciata la sua carriera artistica < mandando al 
Gii Blas, aìVEcho de Paris, alla Vie Parisienne delle serie di ar- 
ticoli di satira mondana^ piccoli quadretti di vita parigina, dialoghi 
curiosamente arditi, scritti con penna agile e con vivo e profondo 
senso di osservazione psicologica i> , dialoghi che furono poi riuniti 
in squisiti volumi. Contemporaneamente il Lavedan tenta le scene 
con dei piccoli lever de rideau, con delle bluettes in un atto , e a 
queste commediole torna anche dopo i primi veri successi , i quali 
risalgono al 1890 con Une /amille , scritta a trentun anno , 1' età 
buona per cominciare, dice il Levi, il quale però trova che in questa 
commedia alcuni personaggi hanno un sapore un po' rancido, il che 
non toglie che la commedia abbia delle scene di una grande bel- 
lezza e di non scarsa originalità. Nel Principe d^ Auree il Lavedan 
inquadrò « in tre atti di commedia , scintillanti dello spirito più 
arguto» il contrasto tra «l'aristocrazia, orgogliosa delle sue tradi- 
zioni, e 1' alta banca giudaica, forte delle sue ricchezze » . Lo stesso 
argomento il Lavedan riprese con minor fortuna nella commedia 
Le due nobiltà. Poi venne Catherine , che schiuse al Lavedan le 
porte dell'Accademia. Ma Catherine rappresenta una specie di passo 
indietro, è una delle buone commedie a lieto fine, che si svolge in 
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un ambiente più o meno color di rosa^ in cui una virtù più grande 
che al naturale riceve un premio straordinario e ben manifesto. 

Nouveau jeu rivela una nuova maniera , è una serie di piccoli 
quadri paradossali della vita parigina, legati fra loro da un tenuis- 
simo Blo, ma che ha per sé dei gran pregi : € la grazia del dialogo 
affascinante, la ricchezza dello spirito, la causticità dei motti»... 
un' apparenza frivola che cela una profonda intenzione satirica. 

Viveurs è molto simile a Nouveau jeu^ è « la stessa corsa al pia- 
cere febbrile, forsennata, di gente che si stordisce per non pensare » . 
Nel Marquis de Priola la satira della società perde ogni ritegno 
<L Questo Don Giovanni del XX secolo , che bestemmia e sputa in 
faccia alla società tutto il suo odio e il suo disprezzo è veramente 
terribile; paralizzato, reso impotente dal male che lo ha schiacciato, 
reso oramai finalmente innocuo come un fanciullo^ da quel conqui- 
statore prepotente che egli era, Priola ha qui qualcosa del Prometeo 
eschileo ». 

Il paragone mi par troppo eroico, e un po' sforzato mi par anche 
il riavvicinare la paralisi che colpisce Priola alla statua del Com- 
mendatore che invita a cena, per scaraventarlo nell' Inferno, il D. 
Giovanni autentico della leggenda, el hurlador de Sevilla, Il Levi ha 
altre osservazioni acute e piene di senno su questa antica figura 
scenica trasportata dal Lavedan nella nostra società decadente, fi- 
gura che diventa la sintesi più perfetta deir egoismo brutale del 
seduttore professionale. Esso è un cinico, anzi, trova il Levi, sfoggia 
troppo il suo cinismo, si vanta troppo della sua perversità . Ciò 
sente alquanto la fan/aronnade, e ci rivela il D. Giovanni francese 
piuttosto che 1' italiano voluto rappresentare dal Lavedan. 

Dopo il. Marchese di Priola è venuto Un duel. 

Il giudizio riassuntivo che il Levi pone a conclusione del suo 
utile e pregevole lavoro è questo : « Meno crudo dell' Hervieu, più 
amaro del Donnay , Enrico Lavedan è ora uno dei più originali 
autori drammatici della Francia : talento arguto e vivace, profondo 
e paradossale, egli mantiene la tradizione dello spirito francese sulla 
scena^ ha una cèrta affinità intellettuale con Dumas figlio: non ha 
scritto ancora un Demi-monde^ ma 1' autore del Nouveau jeu e del 
Marquis de Priola potrà scriverlo » . 

G. JuÉRY Parigina. Drame historique en quatre actes. 
Paris, Bibliothèque International d'édition. Sansot et C. éditeurs 1905, 

Il dramma sanguinoso, svoltosi air ombra del palazzo ducale di 
Ferrara, ha esercitato un gran fascino sulle fantasie di artisti di tempi 



BIBLIOGRAFIA 45 



diversi : da Lope de Yega al Donizetti, al Tumiati^ al francese Juéry 
molti sono stati tentati da questa storia violenta di amore e di 
morte. Qaandò Lope de Yega, sotto il regno di Filippo III, la pre- 
sentava al suo pubblico nella tragedia < Ul castigo sin venganza » , 
era appena sopito negli animi il ricordo di un simile dramma svol- 
tosi realmente dietro le tetre muraglie dell' Escurial, e che aveva 
anch' esso avuto un sanguinoso epilogo. Al duca di Ferrara si so- 
stituiva mentalmente la truce figura di Filippo II, e i due giovani 
amanti erano identificati assai facilmente con l' infante D. Carlos 
e la regina Isabella di Valois. Lope de Yega stesso pare che voglia 
suggerire il raffronto dei fatti con quella chiusa solenne : 

Aqui acaba 
Senado, aquella tragedia 
Del Castigo sin venganza 
Que siendo en Italia asombro, 
Hoy es ej empio en Espaoa. 

Se veramente fu sua intenzione suggerire tale raffronto non potè 
lamentarsi di non esserci riuscito: i nomi di D. Carlos, Isabella, 
Filippo II volarono con diversa intonazione sulle labbra di tutti, e 
la tragedia, dopo la prima rappresentazione, venne proibita. Ciò non 
nocque punto alla sua fortuna, anzi la proibizione generò tal desi- 
derio di averla, che fu necessario stamparla, e. anche oggi è consi- 
derata come un dramma dei più vitali del fecondissimo autore 
spagnuolo. 

Ma il riavvicinamento dei due fatti, quello che è argomento del 
Castigo sin venganza^ e quello svoltosi alla corte di Filippo II sug- 
gerisce un altro paragone, letterario questo. Chi non ricorda il Don 
Carlos dello Schiller e la delicatezza casta con cui egli tratta il pur 
colpevole amore? Quanta nobiltà e virtù nei due infelici giovani, 
e quanto valorosamente essi combattono la loro funesta passione. 
Una commozione alta pervade tutto il dramma, l' amore vi diventa 
una poesia sublime in cui neppure il più candido animo giovanile 
trova nulla che lo faccia arrossire. Parisina non ha avuta la fortuna 
d' Isabella ; anche nella bellissima tragedia di Lope de Yega, in cui 
non mancano i momenti di alta commozione , la figura di Cas- 
sandra (è la stessa che Parisina) è trattata con una certa brutalità 
di tono che le toglie simpatia ; v' è nel suo amore un proposilo 
deliberato di vendetta contro il marito che la trascura, e nel suo 
carattere qualcosa di troppo risoluto : dispiace che sia lei la prima 
a cedere col pensiero alla tentazione, e sia lei che provochi la con- 
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fessìone di Federico, il figlio naturale del marito. Del resto il suo 
amore ha un'attenuante : prima di conoscere il Duca suo marito 
essa è stata salvata da un pericolo da Federico, e fra loro è già sorto 
non confessato 1' amore. Nel dramma francese die vengo esaminando 
il difetto che già riscontro in Lope de Vega si accentua moltissimo, 
fino a togliere all' eroina ogni poesia e simpatia. Eppure Parìsiua ha 
in sé tanti elementi poetici: è giovane, bella e infelice. Essa dap- 
prima ci è rappresentata malinconica e dignitosa nella sventura co- 
niugale che 1' affligge : il duca, assai più attempato di lei, non solo 
la tradisce, ma, in base a certi suoi curiosi ragionamenti, avrebbe 
quasi scrupolo di nasconderle le sue infedeltà. Parisina soffre tutto 
ciò dignitosamente , respingendo la commiserazione degli estranei. 
Riesce perciò inesplicabile come ella a un tratto perda ogni pudore, 
appena comincia a esser tocca d' amore per Ugo. Ella non tenta 
neppure di resistere a questa colpevole passione, il marito si allon- 
tana ed essa esulta e non ha ritegno di manifestarlo a palmole ; ad- 
dirittura disgustose riescono poi lo arti di civetteria colle quali tenta 
di strappare a Ugo , più saggio di lei , il tormentoso segreto che 
ella ha indovinato e che la rallegra. Infine è lei che si fa obbligare 
a confessare il suo amore. Questo che dovrebbe essere il punto cul- 
minante del dramma è il più freddo ; la dichiarazione d' amore è 
fatta tanto gelidamente che appare a tutti inverosimile^ e lo stesso 
Ugo sospetta in essa un ripiego o un tranello diabolico. Ma Pari- 
sina scende anche più giù ai nostri occhi, quando la vediamo che 
tenta insinuare nell' animo dell' amante V idea del parricidio. Un 
amore colpevole, in un animo tanto basso, non ci fa che disgusto; 
Parisina si rileva un po' nei momenti che precedono la morte; ma 
allora cominciano le inconseguenze di Nicolò III, il quale esce tratto 
tratto dalla parte assegnatagli dalla tragedia, per provarsi a recitare 
con poco buon successo quello di un personaggio alla Tolstoi. Egli 
ha pel figlio e per la moglie colpevoli tante e tali delicatezze che, 
alla fine, ci domandiamo, perchè li faccia poi morire, e — pare im- 
possibile — non sappiamo trovare una risposta plausibile. 

Insomma è un dramma privo di ogni poesia, e di coerenza ; pe- 
sante, gelido e che neppure un momento riesce a commuovere. E 
dire che 1' autore, sconfortato dal gelo dei contemporanei, ha cer- 
cato nelle tombe il calore della vita! Supremo errore! Il calore 
deve essere nell' artista , che deve con esso vivificare tutto quello 
che tocca. Allora non sarà possibile che gli sfuggano di bocca pa* 
role come queste : « nos mots se sont tellement refroidis à passer 
par tant de bouches froides ! » 
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Parole che vorrebbero essere una giustificazione, e sono una vera 
e propria condanna. 

Dott. Vincenzo Spampanato. Alcuni antecedenti e imitazioni francesi 
del « Candelaio ». Portici 1905. 

Il prof. Spampanato, che è uno dei migliori studiosi e conoscitori 
di Giordano Bruno, prende qui ad esaminare i rapporti che passano 
tra la sua nota commedia « Il Candelaio » e la letteratura francese. 
Egli non è il primo a scoprire questi rapporti 5 altri lo ha in ciò 
preceduto ; iìia egli intende solo di corroborare con nuove prove ed 
argomenti le antiche asserzioni, che, in certi casi, avevano proprio 
l'aria di essere delle asserzioni gratuite. Lo Spampanato ha un'ottima 
conoscenza dell' argomento, e il suo lavoro è accuratissimo e diligente. 
La parte riassuntiva serve a dare una chiara idea delle varie quistioni 
attinenti alla commedia del Nolano ; la parte originale è convincente 
e piena d' acume. L'A. si occupa delle seguenti quistioni : l' imita- 
zione Rabelaisiana nella commedia del Bruno } imitazione che l'A. 
riduce al suo vero limite, dimostrando che il Bruno non derivò pro- 
priamente nulla dal Eabelais, ma ne lesse e gustò le opere tanto da ser- 
barne qualche reminiscenza nel Candelaio^ e anche in altre opere. Parla 
poi con competenza di un rifacimento o riduzione, che il Candelaio ebbe 
presto in Francia, e che è conosciuto sotto il titolo di « Boniface et le 
Fédant » . Infatti il personaggio della commedia del Nolano che ebbe 
maggior fortuna fu Manfurio^ il pedante. Cyrano de Bergerac e il 
Molière rivelano anch' essi, secondo lo Spampanato, l' influenza Bru- 
niana nel modo come tratteggiano nelle loro opere il tipico personaggio 
del pedante. « Per le vedute ampie, per la mente oltremodo acuta, 
« per la riproduzione schietta, facile e libera, per il ridicolo che qua 
« e là diventa irresistibile, il Bruno » è questa la conclusione dello 
Spampanato «sorpassa i suoi imitatori, quantunque tra questi si an- 
<L noverino il Bergerac e il Molière, ma la sua eccellenza è menomata 
« da bruschi cambiamenti d' utnore ». Egli dimentica troppo spesso 
di essere comico^ per esaere filosofo, e dipinge con tinte troppo crude 
e scevre di chiaroscuro le figure della società sregolata e mentecatta 
in cui viveva. Invano si cercherebbe nel Candelaio eleganza, misura, 
sobrietà j i caratteri della commedia del Nolano paiono, e con ragione, 
allo Spampanato quelli stessi che lo Zumbini ebbe a rilevare nell'opera 
del Eabelais : « il gigantesco, eccedente gli stessi termini della fantasia, 
l' oscenità e l' intemperanza di concetti e di forme, e il vorticoso ac- 
cumularsi d' immagini » . 
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George Casella et André de Fonquières .«(7««f pa$ c^tc» 
Gomédio en un acte. Paris Sansot 1905 

Un leggerissimo intreocio, in cni si raTTÌsa, variato ancora per la 
millesima volta, P antichissimo motivo di Fedra; di una Fedra però 
abbassata al livello di un' eroina del demi-monde. Ippolito è Max, che 
scaccia tutte le tentazioni in nome dello chicy la più solida base della 
sua morale. < C'estpas chic •» è il suo Vade retro, Sàtana ; né gli 
mancano occasioni di sperimentare l'efficacia del suo scongiuro. E 
dire che questo martire dello chic finisce per essere qualificato ripe- 
tutamente per un cochon; e che proprio sull'ingiurioso epiteto, ap- 
plicatogli per l'ultima volta, cada il sipario! 

Non è che lo spunto di una commedia, e di una commedia che 
s'annunzierebbe già come molto frivola, e assai poco significante. 

M. 0. 
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Amica „ di Pietro Mascagni 




ON quest'opera Pietro Mascagni ha messo a fratfcifìcave la 
1 nuova semenza della quale vuole nutrire Parte sua geniale 

e irrequieta. Già il solco era scavato col BatcUff, Ma lo 
sforzo di musicare integralmente la tragedia dell' Heine e di dar 
vita a passioni eccessive^ la cui violenza svelava più la satira del 
grande poeta tedesco al romanticismo delirante del suo tempo anzi 
che un pathos sincero dei personaggi, s' era infranto contro le ra- 
gioni teatrali. E le fulgide pagine liriche, che il Mascagni profase 
in quell'opera, andarono perdute. I soli cultori d'arte rimpiangono 
oggi la generosa fatica dell' autore di Cavalleria e 1' alto tentativo 
condannato alla polvere degli scaffali sonzognani. 

Nell'im il Mascagni fece della musica pittoresca. E v'incastonò 
delle gemme , il «ui fulgore resiste vittoriosamente alla ribalta. 
Dall' Inno al sole al d netto d' amore , dalla scena del teatrino alle 
caratteristiche originalità armoniche del terz' atto, l' Iris afferma un 
temperamento musicale forte e bizzarro. Ma è dell' esotismo : nel 
paesaggio e nelle figure. Non può rappresentare un indirizzo dram- 
matico, nò imprimere un carattere alla produzione di un artista. 
Non accenna, quindi, ad una meta definitiva. 

Amica è, invece, un atto di fede: un piccolo evangelio, dal quale 
ormai non si discosterà 1' arte del compositore livornese. Un certo 
ibridismo tra il primo e il second' atto rivela le titubanze del mu- 
sicista, il timore d'osar troppo in una volta, prima d'accogliere senza 
transizioni un sistema di dramma musicale nobile e concreto; Nel 
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prim' atto di Amica, specie nella prima parte, v' è ancora l'istinto 
melodrammatico di costruire Wpezao, benché non sia strozzato dal con- 
venzionalismo e possegga una sagoma larga e individuale. Di fatti, 
ciò non ha impedito al Mascagni di far della bella musica, e gentile. 
'NelVaubade, che apre l'opera, si respira un profumo montano, che vi 
dà una sensazione di frescura: quel coro, che descrive anzi che nar- 
rare, rispecchia il sentimento della natura, in un ritmo musicale leg- 
giadro e vaporoso. Nella monferrina v' è trasfusa la grazia e la fles- 
suosità delle antiche chaconnes. Ma non v' è ancora fusione e orga- 
nismo, in queste parti, che rappresentano tanti quadretti di genere, 
indipendentemente dall'azione, che si delinea con un processo musi- 
cale staccato. Le due romanze del tenore sono condotte con una certa 
indipendenza lirica; hanno accenti tristi e amorosi, che penetrano, 
ma sono, ripeto, ancora ligi al concetto del pezzo. Il pezzo si cambia 
in iscena dacché entra Rinaldo. Già l'orchestra prelude con una ele- 
gia, blanda e dogliosa, al dramma che s' imposta. Cessa il pittoresco 
e Telegiaco: l'azione entra nel vìvo della passione. 

Rinaldo è presentato, con magistrale densità, in pochi tratti vo- 
cali. È 1' uomo forte e primitivo dei monti , nella forza del suo 
sentimento, nell' altezza onde lo enuncia, nella rude foga, che mano 
mano s' eleva ed eccelle nella grande frase canora in cui il suo 
amore si confonde in un panteismo istintivo , ove si dilata e aleg- 
gia. Amica discopre, in questo duetto, la sua anima ardente. 
Tutto il suo brano Oh se m* ami così ha un impeto mirabile , che 
si torce nelle spire della frase : Io mi risovvengo sol del bacio suo pri- 
miero. Ed ecco aprirsi il cuore di Binaldo nella frase nobile e melo- 
diosa: Ti vo portare là dove il sol libero splende senea vel. È qui che il 
sentimento della natura s'espande e s' innesta all' effusione spirituale. 
Quest' anima di montanaro compie una metamorfosi. Eccola mutata, 
ingrandita, simboleggiata nella sua quintessenza: Natura e Senso. 
Il gran tema dell' opera si presenta nobile , grave , conclamante : 
Piti presso al Ciel^ piò> lontan dalla Terra, su V aspro suol della 
roccia, Uissii, ov'erye al Sol V aquila il volo, fiorirà quest' amor so- 
litario e ribelle. 

In questa frase — che sembra abbia foggiato la sua alterezza e 
la sua maestà nella grande fucina vs^agneriana — è tutto sintetiz- 
zato il sentimento dominatore , in cui s' elabora il dramma ideale 
del sacrificio: il vero dramma interiore di Amica, che qui s' intuisce 
e nel second' atto erompe. Tema bello e possente, che 1' orchestra 
solleva quasi in trionfo, nelle sue plastiche ribattiture, ferme e gau- 
diose. 
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La voce di Amica si tram mette a quella di Rinaldo, nella ripivs i 
del tema superbo — e, in questo esaltamento, come ad attestare il. 
panteismo che lo avvolge nelle sue spire — scoppia il breve tempo- 
rale, onde sarà protetta la loro fuga. L' orchestra infuria, ha tocchi 
aspri, d' un verismo imitativo singolare, mentre il grido di Griorgio, 
che apprende la fuga degli amanti, ci ricaccia nel dramma umano 
e giustifica V ultimo accordo angoscioso dell' orchestra turbinante. 

'^' 

È da questo punto che la concezione di Pietro Mascagni acquista 
un alto valore estetico. Tutto il second' atto designa il concetto 
integrale di Pietro Mascagni. 

Fin dalle prime battute sentite come il compositore abbia voluto 
dar forma ampia, libera, senza lenocini e senza transazioni, alla 
narrazione musicale. In quest' atto , canto vocale ed orchestrale 
s' integrano, formano un organismo saldo, inscindibile, vivo. Non 
più autonomia di frase o di pezzo. Non più quadretto staccato, 
non più frastaglio. Il d camma è tutto fuso. I personaggi acquistano 
una dilatazione singolare, s' ingrandiscono, seguendo più la natura 
del sentimento, preso nella sua essenza assoluta, che la legge este- 
tica della loro condizione. Divengono, per così dire, i simboli del 
proprio dolore. Sono entità animate più che caratteri indiv^iduali. Dal 
libretto Pietro Mascagni ha estratto il succo e ne ha distillato la 
quintessenza. 

Il melodramma s'è trasformato in dramma musicale vero e proprio, 
senza asservimenti a un sistema specifico— come, con genialità ini- 
mitabile e con fastigio gigantesco, fece Riccardo Wagner — ma con 
il germe d'una trattazione libera, di cui appunto il Wagner ha tra- 
sfuso le linfe nel sangue d' ogni musicista, che aspiri a compiere 
opera di verità e di bellezza. 

L' orchestra ha dominio psicologico in questo quadro di patetica 
dipintura. Esso assorbe in sé, senza cancellarne il senso, ogni ac- 
cento del canto, e, nella sua ardente fucina, ringagliardisce, con un 
fonismo espressivo, ogni moto delle anime. A che varrebbe parti- 
colarizzare ? 

Il second' atto di Amica ha questa continuità di sensazione e di 
espressione, che forma il suo stemma nobiliare. Può esserci diffe- 
renza nell' intensità del discorso melodico, perchè non sempre 
1' ispirazione può soccorrere al disegno; può esserci qualche mono- 
tonìa violenta, nell' irrequieta e turbinosa comentazione sinfonica. 
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COSÌ come nella prima parte del primo atto poteva notarsi qualche 
languore o qnalclie Bcialbezza, ma ciò non riguarda la nobiltà dei 
criteri onde il quadro è stato composto. 

Amica è una grande tappa dell' arte ili Pietro Mascagai. 

Nella sua anima, come a designare una meta, canta il gaudioso 
teìna del suo Rinaldo: Più presso al cielo. 

Al volo non mancano le ali per attingere i domini dell' aquila. 
Sono ali pronte alla prova, sol che Piecro Mascagni comprenda 
che ben più vasti argomenti occorrono al suo estro, ormai temprato 
nella coltura. Oggi, egli ha dilatato il tema, che il librettista gli 
ha fornito. I suoi contadini hanno smesso la piccola giubba, perchè i 
loro cuori avessero piii ampi battiti — e lo loro anime prescindessero 
dal costume per amplificare i loro sentimenti sino al possibile del- 
l' intensità spirituale. Ma questo sforzo geniale dev' essere integrato 
nella visione drammatica, perchè l' ingegno del Mascagni dia tutto 
quanto può, quando l' estro trovi la ragione del suo volo nel fan- 
tasma. 

Egli ha estratto l' anima eroica dall' involucro d' un contadino. 

Ebbene, eroi vittoriosi o martiri, che tentino la sua lira, li ac- 
colga, purché siano impressi di poesia. E vada dove alla sua musica 
le intense passioni chiedono i grandi accenti dell' arte dell' infinito. 

Il suono è infinito quanto il dolore. 

Saverio Precida 




FRA I COMICI DELL'ARTE 




UAXDO si costituisse, e con quali elementi la celebre cora- 
\ pagnia comica, che assunse la denominazione di Oelosiy 
non è dato conoscere con sicurezza. La prima memoria 
sicura risale al 1569, e la desumiamo dalla domanda che nell'ottobre 
del 1572 essi rivolgono al governo di Genova, per ottenere il per- 
messo di recitare; è del seguente tenore : 

« Ecc.°»o Prencipe et 111."»* S.'* 

« Non già per esser molesti alle S. V. III. me, ma necessitati dal 
« gran bisogno, i poveri Comici Grelosi devotissimi servi di questo 
« felicissimo Dominio, tornano a supplicar Immilmente le S. V. ILI. me 
« che per sua infinita benignità e clemenza gli concedano di poter 
« recitar le loro honeste et esemplar Comedie per tutto il mese di 
« Novembre prossimo venturo , o per quanto meno le è di soddi- 
« sfattione , acciò possano ristorarsi delle molte spese e' han fatte 
« dimorando ociosi in Genova, essendo questo da tutta la nobiltà 
« universalmente desiderato , ricordando alle S. V. 111. me che la 
« stanza dove si recita non è capace di più di cento e cinquanta 
« gentilhuomini che subito la empiono, talché gli artigiani non v'ha 
« loco, ricordandole ancora che i sudetti Comici non sono mai stati 
« discacciati da Città alcuna , come ne può render testimonianza 
« Milano, dove già quattr'anni la staggione dell'estate hanno eser- 
« citata la loro profifessione col consenso del R.mo Cardinal Boromeo 
€ Specchio del viver Cristiano. Di novo inchinandosi le chiedono 
«questi grati a per singolare, acciocché la venuta di Genova non 
« sia causa di tanto suo danno. E N. S.°' Dio le prosperi eter- 
« namente. 
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Il Groverno con decreto del 13 ottobre concedeva il permesso do- 
mandato. 

Se « già quatti-' anni » la compagnia aveva recitato nell' estate 
a Milano vuol dire che fino dal 1569 era pienamente costituita, ed 
è a credere calcasse le scene forse anche prima. A Genova, secondo 
dice il documento, essi già si trovavano da qualche po' di tempo, 
e invano avevano richiesto il permesso di recitare, onde erano tor- 
nati a supplicare. 

Prima di questo tempo abbiamo notizia di altre compagnie, venute 
a recitare in Grenova. Infatti sul cadere del 1559 v' erano « quei 
giovani recitatori di comedie * che dai deputati a ricevere e ad ono- 
rare <« il gran priore di Francia » , furono chiamati « doe o tre volte 
a recitar comedie dinanzi ad esso > ; e 1' Il gennaio 1563 il Doge e i 
Governatori < proroga verunt tempus comicis qui recitant comedias 
publice posse perseverare in ci vitate in recitandas ipsas comedias ad 
recreationem plebis per et us'^ue ad diem XXV presentis mensis » . 

Nel febbraio del 1567 si costituiva poi una società fra Guglielmo 
Peri Ilo di Napoli, Angelo Michele da Bologna e Marcantonio da Ve- 
nezia per recitare commedie (recitandi comedias) e ad ogni occorrenza 
sonandi, cantandi, halandif società, come rileva il Belgrano, di mezzi 
commedianti e mezzi saltimbanchi. 

Ma, tornando alla riferita supplica, le ragioni del primo rifiuto si 
possono agevolmente desumere da quanto essi espongono^ e furono 
la mala voce che avevano ì commedianti in generale di rappresen- 
tare cose oscene, e il pericolo di contatti fra 1' ordine dei patrizi 
e la classe degli artigiani, specie in quel tempo, che già andavano 
serpeggiando negli animi dei cittadini i mali umori scoppiati poi due 
anni più tardi. 

Può credersi senza difficoltà che le opposizioni chiesastiche contro 
i comici, manifestatesi in Lombardia, e singolarmente a Milano per 
opera del cardinal Borromeo, avessero un' eco anche nella Liguria, e 
fossero causa della renitenza nell' accordare i permessi; e di vero pur 
consentendo la recitazione ai comici stessi sette anni dopo volevano 
commedie « minime obscenas et quae castas adolescentium mentes 
non inquinent, sed potius ad bene vivendum exemplum statuant ». 

Che si dirà poi dell' affermazione contenuta nella istanza in or- 
dine al « consenso » dato dal Borromeo già per quattro anni di re- 
citare a Milano ? Questo non si accorderebbe con quanto sappiamo, 
perchè soltanto nel 1583 il cardinale, quasi costretto e per non su- 
scitar turbamenti, consentiva le recite ai Gelosi mediante una pre- 
ventiva revisione dello scenario , fatta da lui stesso o dal suo vi- 
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cario. Ora che i comici mentissero così aperto dinanzi al governo 
genovese, non possiamo proprio in tutto acconciarci a credere; ma 
riteniamo che qualche cosa di vero pur ci fosse. E. questo vero ci 
sembra ritrovarlo appunto in una lettera del cardinale stesso scritta 
nel 1678 all' arcivescovo di Bologna, dal quale era stato richiesto 
intorno all'asserto permesso da lui concesso ai comici , quando co- 
storo , e forse erano gli stessi Gelosi , e avevano anche qui messo 
innanzi il permesso del Borromeo, volevano recitare a Bologna. Egli 
adunque diceva : « E vero che già molti anni sono vennero qui a 
Milano questi o simili commedianti, alli quali io non proibii espres- 
samente che non recitassero, perchè non mi pareva di poter trovare 
in ciò facile esecuzione, avendo il principe secolare in ciò altro senso. 
Dopo fatti sopra ciò tutti gli officii con il governatore, ohe io po- 
tei, non potendo piti, si osservò quel temperamento di far rivedere 
quelle commedie, con precetti alli commedianti , sotto pene gravi, 
di non uscire di quelle parole formali, con che stavano le comme- 
die corrette da alcuni gentilhuomini dettati a questo » . Le quali 
parole del Borromeo richiamano naturalmente la guida pubblicata 
dieci anni innanzi, nel 1569 , in cui dal governatore, si ordinava , 
« che non si facci' commedia alcuna, che non sia prima revista per 
il prevosto di S. Barnaba et dottore Marcello Rinzo , acciocché le- 
vino tutte quelle cose che pervertono il ben vivere e corrompono 
i buoni costumi ». 

Ma proprio l'anno antecedente 1568 e precisamente in Bologna, 
certo in seguito alla domanda dei commedianti, l'autorità ecclesia- 
stica, secondo un curioso documento pubblicato dal Solerti, espo- 
neva « alcune ragioni per le quali parerla non si havesse a per- 
mettere di farsi le comedie da Zani » , e perchè « rappresentano per 
il più cose lascive, et disoneste, et che corrompono li buoni costu- 
mi »; e perchè i recitanti «per l'ordinario sono vagabondi et di 
mal nome et conducono seco donne di mala vita»; poi riescono di 
grave danno al popolo « perchè portano fuori dalla città assai de- 
nari, et danno occasione a' giovani et putti di rubbare alli loro pa- 
dri per pagare alla comedia , et fuggono la scuola , et bottega » ; 
alle rappresentazioni « vivano meretrici, giovani et putti, donde si 
dà occasione a mille peccati » : inoltre 1' anno « penurioso » non 
permette « buttar via li denari », e 1' agglomerazione frequente di 
persone cagionano delle « conventicole » piene di pericoli in tempi 
« di heresie » ne' quali la religione è « tanto infestata de infedeli » . 
Che se 1' avessero a permettere , la licenza non si dovrebbe dare 
« sino al nuovo raccolto » ; le recite ristrette a tre per settimana. 
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e non mai in venerdì o in giorno di festa ; revisione preventiva 
delle commedie, con divieto delie « parole dislioneste > o della santa 
scrittura , o e biasimo di chierici », e di vestirsi con gli « habiti 
da preti, o religiose»; le donne non recitino, e nepput vadano alle 
rappresentazioni, come ne anche « putti, o giovanetti, né preti, o 
frati » ; i comici non vadano « per la città sonaado il tamburo o 
altro istrumento, né vestiti con gli habiti da comedia » . 

La compagnia comica che provocò questi avvertimenti dell'auto- 
rità ecclesiastica bolognese, era quelhi dei Gelosi f Non lo sappiamo 
dì sicuro, ma ci sembra assai probabile, certo ciò che quivi si die 3 
ha riscontro e legame con le parole del Borromeo e con la guida 
del 1569 , ed è una prora dì più della mala voce che avevano i 
commedianti siccome corruttori del costume. 

Nella stessa maniera che l'arcivescovo di Bologna, forse vedendo 
che le commedie, accette all' universale, bisognava subirle, propo- 
neva un temperamento, così dovette fare il primate milanese. 

Al quale d'altra parte assai anni più tardi, nel 1584, consigliava 
il papa stesso di moderare alquanto del suo rigore contro alle sce- 
niche rappresentazioni, per cui pareva dovessero sorgere divergenze 
con il governatore di Milano. Intorno a che gli scriveva il cardi- 
nale Gallio : € Desidera S. S. che staate la buoni volontà , (fuale 
ha mostrato per l' adietro esso signor Governatore d'intendersi bene 
con V. S. Ill.ma et favorir quauto potrà, seuza pregiudicio de la 
giurisdittioae Regia, le cose Ecclesiastiche, V. S. Ill.ma ancora u- 
sando la solita prudenza sua^ facci ogni opera di non darli disgusto, 
ma satisfattione, dove possa, a fine cho egli non babbi da cambiar 
detta buona volontà , et particolarmente nel fatto de' comediauti, 
quando occorre che ne siano in Milano, parendo che possa bastare 
la limitatione, et le conditioni postj da,] Sigaor Governatore circa 
il modo di recitar le Comedie >. 

Ad un temperamento di tolleranza imposto dalla necessità si ri- 
duce dunque il «< consenso » asserito dai comici Gelosi con tanta 
sicurezza, e prò lotto tutte le volte che trovavano un ostacolo al 
V esercizio della loro professione. 

Erano questi i tempi in cui la commedia dell'arte, di cui si hauno 
parziali indizi de' suoi principii assai prima, incominciava a pren- 
der campo sui teatri pubblici insinuandosi in quella scritta , pe^ 
giungere poi a cacciarla di seggio sostituendovi i sceniri e 1' im- 
provvisazione; di che ci porge altresì buona testimonianza il docu- 
mento bolognese, là dove afferma che queste e comedie de Zani » 
erano « da puochi anni in qua introdotte » . Bisogna anche dire che 
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gli attori ad essere sbocciiti avevano eccitamento dagli spettatori, 
secondo riferisce il Persio del teatro di Venezia, « ove si riduceva 
qaasi tutta la nobiltà , e v' erano nobili che pregavano i comme- 
dianti che dicessero le più grasse , per non dir piìi sporche , cose 
mai sapessero , ed essi ci menavano poi le mogli e le figliuole » . 
E siamo proprio circa il 1565. 

Ma nel fatto speciale della renitenza del governo nel concedere 
ai Gelosi il permesso di recitare, ci è avviso indulgesse a quella 
parte di cittadini severi e rigorosi nel costume, i quali non ve- 
devano di buon occhio né i commedianti nò le commedie si come 
fonte di corrottela e di dispendio. Del che troviamo manifesta prova 
appunto nelle carte di quel tempo, in uno di quelli avvisi anonimi 
che si solevano far pervenire al doge; avviso forse mandato dopo 
l'accordata licenza ai Gelosi, 

Lo scrittore si meraviglia che « le temerarie e stolte persuasioni 
della sfrenata gioventù di Genova» abbiano tanto potuto da in- 
durre il governo « concedere cosa tanto perniciosa alla repubblica 
com' è quella di recitar comedie » . Accennate le triste coudizioni 
economiche della città riprova la licenza « di attendere a spassi così 
vigliachi e di così malo essempio ». Quindi parlando delle «co- 
medie » e della « qualità di chi le recita » dice essere i « come- 
dianti per il più delle volte gente infami . furbi , marioli , cinedi, 
rufiaui; adulteri e putane, razza di gente tenuta dalle leggi infame, 
e dalla chiesa non amessa a santi sacramenti , dalle cui represen- 
tazioni poi altro non se impara che vigliacherie espresse come sono 
furti, rapine, tradimenti, adulteri, stupri, sacrìleggi, incesti et ogni 
altra cosa peggiore » . Si radunano al luogo della commedia « tutti 
i sviati, i disutili, i guarda spalle e giocatori; dnita la comedia si 
riducono in diverse mobbe in le stanze della istessa taverna , o 
altrove dove li torna più comodo , e cenati insieme finita la cena 
attendono al gioco spendendovi il restante della notte », e così dopo 
la comedia danno ^ opera alla crapula et a qualche altra cosa fcrse 
peggiore ^ . E può dirsi « riduta la cosa a segno che non solo alle 
caste menti delle povere figlie de quali piene ne sono le case, et 
alle feste le chiese, mercè del moderno vivere è penetrata un pezzo 
fa questa maladetta peste , ma ne- monasteri alle sacre sore, fra 
quali d'altro più non si raggiona che di comedie, e di cose a quelle 
pertinenti; e queste e quelle con V essemplo di vedere che gentil- 
donne tali, si come sono esse commedianti stimate, vadino a torno 
putaneggiando con tanto fasto, con tanta servitù, denari, bellissime 
gioie, e richissime vesti, et accarezzate da tutti, furono argumento 
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esser cosa ottima il far co^ fatta vita, e desiderano esse poter fare 
il medesimo, e se si vien tolta la comodità dì poter mandare qnesto 
loro desiderio }id effetto , restano per il marno pntane di core » ; 
tanto più f che non è così ben nota donna in la città , che non 
solo non aborisca il veder tali femine ma che non tenghi a grande 
honore trattar con esse, et haverle in lor compagnia ». 
E chiude C)l seguente sonetto : 

Non vogliate per Dio S.ri cari 
consentir che si faccia più oomedle, 
che comedie non son, ma son tragedie; 
piene di mille angoseie, e luille amari. 

A noi votan le borse de' denari, 
ma lascian del ciel vote molte sedie 
eh' è peggio assai, ne sia ohi più v' assedia 
in ciò voler, ma Dio temere impari. 

Sol da quelle s' impara i tradimenti 
furti, rapine, stupri, et adulteri, 
e quanti mali far possin le genti. 

Sienvi per altro cari i forastieri 
non a corromper le più pure menti, 
s' esser volete voi S.ri veri. 

Il quadro, come si vede è ben colorito , anzi eccessivamente, e 
con una singolare crudezza di linguaggio; ma rispecchia la vita, la 
società, l'ambiente di quel tempo, né di Grenova soltanto. 

Notevole il rilievo intorno al posto ed al lusso onde le comme- 
dianti si facevano vedere per la città , ed il favore che si procac- 
ciavano presso le gentildonne, le quali, anziché sdegnare, desidera- 
vano la loro compagnia. Ed è osservabile il tocco ohe riguarda le 
gioconde adunanze che si facevano dopo la recita « in le stanze 
della stessa taverna * , perchè ci ricorda come il teatro fosse eretto 
in quella osteria del Falcone , la quale diede poi nome al teatro 
omonimo durato fino a' nostri giorni. 

Achille Neri 
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MIECIO HOR8ZOW8K1 




'uTTE le critiche e tutte le osservazioni e speculazioni 
scientifiche non ci hanno offerto, come desideravamo, il 
' modo di conoscere chiaramente se l'arte di Miecio Hors- 
zowski fosse più materiata d' intelletto che di volontà e viceversa, 
e in quale proporzione nel piccolo essere esistesse il germe dell'in- 
tuizioiie e in quale il risultato della riflessione. 

Più che la scienza, a quanto ne sappiamo, questi dati ci ha for- 
niti la madre del fanciullo prodigio , la quale ci ha press' a poco 
detto, che il suo magnifico Miecio fin dal terzo anno della nascita 
si è avvicinato alla tastiera , senza ripugnanza o altra minore av- 
versione , ma con simpatia , per predilezione , e che da allora ad 
oggi non se n' è distaccato se non per ristorare lo spirito e dar 
riposo alle stanche piccole mani. Per ora , a quanto leggiamo , i 
concerti di Miecio Horszowski, sono il risultato di otto anni di as 
siduo esercizio pianistico, e ciò davvero non è poco, non è dato di 
lieve importanza , per spiegarci in certa maniera il fenomeno. Sia 
pure in un fanciullo, otto anni di continuo esercizio pianistico, ed 
esercizio di predilezione, bisogna notarlo, possono dare il risultato 
che alle sale ammirate offre in questi giorni l' Horszowski. Egli 
suona come un eccellente pianista e per la sua età ci appare un 
genio. È un genio ? Chi si può assumere la responsabilità di pro- 
clamarlo? Per ora, se di troppo non erriamo, possiamo appena ri- 
conoscere di trovarci di fronte ad un fenomeno di consistenza vo- 
litiva, e quando apprendiamo come sia stata possibile la sua tbr- 
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inazione attiva, lo ammettiamo e ce ne meravigliamo, quasi con la 
medesima intensità dì come potessimo meravigliarci trovandoci di 
fronte alla rivelazione autentica d'un genio. Ma perchè l'Horszow- 
ski , non tanto rispetto alla sua età , ma nei riguardi del mondo 
musicale, si riveli un genio, come ci auguriamo, bisogna rassegnarsi 
ed attendere : il tempo farà con rigida esattezza ciò che ora non 
possono scienza o critica. Limitiamoci perciò ad ammettere il feno- 
meno e ad ammirarlo , perchè è davvero cosa insolita che un fan- 
ciullo concilii attorno a sé tutta l' attenzione d^ un gran pubblico 
iniziato facendo vibrare note divine, nella loro varia e meravigliosa 
ricchezza, come quelle di Beethoven e di Chopin ! 

Un' ora intera di soavità non vellutata e arida e sorda, ma piena 
di tutte le vene entro cui corre quel sangue, cosi raro in oggi, il 
quale giunge nero ai polsi e li scuote ed accalora in una febbre 
prima di sapiente irrequietezza, poscia di spasimo senza nome e senza 
pietà. Quelle pagine musicali sono davvero immortali per la vita 
che contengono, per la profondità di pensiero. da cui sono dovizio- 
samente alimentate, per la grazia schietta e proba con cui si espri- 
mono. Trarre da esse tutti i suoni, veri accenti d'anime e soffii mi- 
steriosi di natura, con esatta percezione del loro significato^ è già fare 
opera di artista, oltre che di esecutore, e a tal grado d'intensità, senza 
dubbio, è giunto il magnifico piccolo polacco. Egli ottiene dalla ta- 
stiera tutto quel canto eh' io chiedo alla musica, « la ricca di parole 
muta poesia » , come la definì Leonardo, e nella esecuzione di Chopin 
mi prese tutto, con il convincimento, l' emozione, le mani che più non 
conobbero riposo! 

Pensai ad altri pianisti e ancora una volta ebbi un senso d' or- 
rore per quel Rosenthal che muove con rabbia la guerra ai tasti, 
togliendo ad essi tutti i gemiti dell' umana passiono , e solo potei 
ritrovare la mia strada spirituale di dolcezza, quando mi fu largito 
dalla memoria il dono di poter ricordare il Martucci , il Palumbo , 
il D' Albert, signori di tutte le anime canore, rivelatori insigni di 
tutti gli accesi lamenti delle armonie consacrate all' immortalità ! 

Qui, perseguendo una dottrina che misura il genio nella sua es- 
senza, vorremmo sapere in quale quantità entra la riflessione e in 
quanta la volontà nel nostro Horszowski ( nostro perchè tutte le 
anime dei suoi ascoltatori appartengono al mondo dell'arte ! ), ma 
comprendiamo benissimo che almeno per ora ninno sinceramente ed 
onestamente potrà appagare la nostra curiosità o , quando meno , 
potrà fornire un piccolo elemento positivo alle speculazioni della 
itcienza. Ma che importa*? 
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10 ricordo una fiinciulla napoletana che pochi napoletani conob- 
bero, percliè tra noi è abitudine di non prestare ascolto ai vagiti 
dei fanciulli prodigi: Emma De Matteis. Questa piccola verace pia- 
nista non vide attorno a sé folle di speculatori antropologici e voci 
di critici ascoltate e riverite. Era una piccola grande artista, e noi 
per tale la ritenevamo, perchè misuravamo alla bella e meglio le 
difficoltà pianistiche che superava quando muoveva a deliziarci ( è 
la parola) con la sua arte divinatric3. Figlia d' un artista, vale a 
dire, figlia d'un essere incapace a trar profitto dal suo inestimabile 
tesoro, attorno a sé non vedeva che pochi amici : era tutto il suo 
mondo... e lei era grande, ma nessuno a Napoli ne sapeva niente. 
Ci volle Bologna ! Una illustre signora bolognese alla quale la di- 
ressi , benché colpita da vivi dispiaceri per la malattia d' un suo 
figliuolo, mi disse... «è Bologna che deve ringraziar lei... la pic- 
cola Emma è davvero un prodigio ! >» Ma il prodigio ci privò del 
suo bene subito... bambina ancora Emma ci lasciò, e ancora il pa- 
dre, Francesco De Matteis, ancora la madre, piangono come se fosse 
morta ieri, ancora non riacquistano la pace del loro spirito scon- 
volto , ancora il povero Francesco sembra un pazzo e la povera 
moglie sua un' ebete ! 

11 piccolo mondo di Emma , dicevo , l' applaudiva come una di- 
vinatrice , e non si curava di m'siirarne l' anima col metro della 
psicologia umana, e di pesarne l'intelletto nella bilancia dei postulati 
dell'antropologia; l'applaudiva perchè la sua fanciulla prediletta lo 
intontiva con la precocità del suo possente ingegno. Tutto ciò per 
le teoriche mercanti li zie sarà forse poco , ma per quel gruppo di 
spiriti eletti era molto, era tutto ! 

Così dovrebbe accadere per Miccio Horszowski ( ed io lo auguro 
al fanciullo prodigio ! ) : il suo mondo d'ammiratori coscienti, pic- 
colo o grande non importa assodare, ne dovrebbe ammirare il por- 
tentoso ingegno, senza curarsi di misurarlo e pesarlo alla stregua 
delle dosi di volontà e di talento, come vuole una certa tendenza 
di quest'ora , che sentenzia in nome d' un positivismo che ignora 
nelle sue buone fonti, o che tradisce ! 

Il fenomeno del pìccolo pianista polacco è spiegabilissimo , ed è 
bene non ignorarlo. Già da otto anni egli trasfonde la sua ani- 
muccia e per la via delicata e tenera delle sue mani, nella tastiera 
che lo prende ei assorbe per ore ed ore d'ogni giorno e d'ogni sera, 
ed alla quale avvicina con dedizione il petto in ansia e la testna 
reclinata , come a raccogliere in suono sensibile per la nudrizione 
del proprio udito, il mare di melodie che ha già fluttuato nel suo 
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spirito. Tatta questa immolazione, fenomenale per sé stessa , deve 
ben dare i suoi frutti e li dà, e come ! 

Horszowski ci appare un eccellente pianista a undici anni I 
Che cosa si potrebbe chiedere di più alla vita , che cosa all' u- 
mano ingegno, che cosa ai misteri della psiche ? Constatiamo e pian- 
diamo, guardandoci bene di apparire pop jli senza visioni e senza 
storia. Ma Mozart appartiene alla storia. £ come !, -rispondiamo noi; 
ma i segni del genio Mozart li consacrava nelle sue precoci ed im- 
mortali carte. Di fronte a simili prepotenti rivelazioni ben la scienza 
può dire la sua parola sicura , ma ancora meglio tutto il mondo 
che sente può gridare al miracolo ! Sarà genio anche P Horszowski, 
così come si dice, per alcuni segni eli' egli dà di forte possesso di 
riflessione, che lo fo scorazzare da piccolo gran signore nel campo 
della speculazione interpretativa, e per alcuna manifestazioni intui- 
tive del tutto meravigliose, come inventore e come esecutore; e sia, 
e ne venga ringraziata da tutte le creature di mente e di cuore 
l'umanità trionfi tr ice ! Ma ora ciò che di certo sappiamo, e che ci 
fa ammettere il fenomeno, è che ci troviamo di fronte al un fan- 
ciullo nobilmente ed insolitamente esercitato, che ha, a soli undici 
anni, raggiunta la mèta di eseguir musica come un eccellente pia- 
nista di giusta età , tanto da sembrare , per le gradevoli illusioni 
dello spirito e degli occhi, un vero genio ! 

Gaspare di Martino 

Miecio Horszowski ha tenuto a Napoli, al Politeama^ un Concerto il 2 
aprile, con programma serio e di buon fjjusto, ed ha riportata una magni- 
fica vittoria. 





ORESTE CALABRESI 




NA sera a Milano in casa di una giornalista, non ricordo 
perchè, il discorso cadde su di lui, e si ebbe appena pro- 
nunziato il suo nome, che una deliziosa voce lucchese 
gettò in mezzo a noi un « simpaticissimo » ma detto con così piena 
convinzione , con così profonda certezza di interpretare un senti- 
mento immutabile, che gli occhi dei convenuti si volsero con moto 
unanime verso la signora, e stettero a guardarla quasi avessero at- 
teso da lei la dimostrazione ragionata del suo entusiasmo. Ma la 
signora, una bionda giovane donna, sorrideva con un tenue sor- 
riso, e non disse nulla. disse col suo sorriso : Non lo cono- 
scete voi pure? e c'è motivo di stupore s'egli, sapendosi rendere 
così gradito , dà modo a me di affermarlo con una sola e sem- 
plice parola? 

— Vi piace davvero ? domandò infine una signorina lombarda che 
stava seduta alla parte opposta della sala. 

— Sì, assai . . . ., rispose la voce lucchese sul medesimo tono. 
Ma la signorina, curiosa o incredula che fosse, volle indagare 

maggiormente le origini di quella favorevole disposizione; e chiese, 
rialzando il capo sulla spalliera. 

— Perchè ? Certo, io lo conosco molto poco .... 

Era la difesa posta per ogni evenienza contro l'assalto del ne- 
mico ; ma questi, almeno nell'aspetto , presentavasi tanto gentile 
da far ritenere die ogni precauzione dovesse riuscire assolutamente 
superflua. 

E fu, infatti, così. 
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— Perchè? soggiunse la signora senza scomporsi. Poi tacque un 
minuto quasi raccogliendosi. 

— La domanda è imbai*azzante, prese a dire in ultimo; sappiamo noi 
sempre ì motivi che ci legano ad un'anima più che ad un'altra, 
o perchè questa persona, che non pensa come noi e non sente come noi , 
sarà assai più amata che non una persona alla quale potrebbe unirci in- 
vece la concordanza delle idee e delle aspirazioni? La simpatia è fatta 
di piccole cose, e come tale, dì rado si giunge a precisarne la sorgente. 
A me sembra nondimeno che il Calabresi ci porti un soffio di vita 
completamente diverso da quello dei suoi colleghi. Lo si riconosce sul- 
l'attimo, appena egli ha messo il piede sulla scena; è lui, non può essere 
che lui. È la serenità, è l'ottimismo, è la chiarezza fatta uomo; dal suo 
viso sopratutto si sprigiona un bene intimo, il bene dell' esistenza 
òome se egli ci venisse dinanzi ad ammonirci « Eh I figlioli, non è 
sempre brutto ! ... un pò di luminosità e' è anche quaggiù. ... ! E 
come «ì riesce ; con quali finezze , con quale parsimonia di mezzi, 
con quale bravura accorda il nostro animo col suo e ci fa gustare 
ogni più delicata trasparenza del suo spirito ! Egli ci afferra, è pro- 
prio la parola, con la sua maestria così suggestivamente espressiva, 
ci signoreggia dal principio alla fine con potenza tanto profonda- 
mente bonaria, che ci lascia poi indecisi se si debba preferire l'uomo 
all'attore o viceversa. Quindi, ammirando il Calabresi, non si rende 
che un giusto omaggio ai suoi meriti; e per conto mio, ritengo sia 
egli uno dei commedianti per ì quali rimpiango meno l'eccesso del 
mio entusiasmo. 

La giovane signora aveva parlato con fede e con impeto , per- 
suasa di sé stessa^ ma più ancora che a qualsiasi appunto avrebbe 
risposto cou la sicurezza franca della propria opinione. Io mi gunr- 
dai intorno e notavo che la grande maggioranza era con la lucchese, 
allorché l'uscio si aperse, e il giungere improvviso di due invitati 
volse i discorsi su argomenti più spicci. Ma dall'angolo dove sedevo, 
gettavo delle occhiate sulla signora , quasi illudendomi di poterle 
far capire che noverasse pur me fra i suoi segnaci. Purtroppo ella 
credette a tutt'altro, e finì per voltare il capo altrove con un gra- 
ziosissimo gesto di noia che valse, esteticamente, più di una carezza. 

Ho ricordato l'anneddoto perchè potrei dire in forma diversa il 
mio pensiero; non potrei modificarne la sostanza. Chi di voi, avendo 
avvicinato una volta il Calabresi, non l'ha amato immediatamente 
per quel dono di misteriosa e piacevole attrazione che portano con 
sé certe creature, e che affluisce sulle loro labbra, sulla loro fronte, 
ai loro occhi come un fluido magnetico, diffuso in ogni curva della 
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faccia, sparso in ogni piegatura, irradiato in ogni minima cavità, e 
riflesso in altissimo grado dalle pupille , papille azzurre e serene 
che non parlano perchè la parola ha una significazione limitata, 
mentre la loro espressività non ha confini che per chi non potrebbe 
mai percepirla nella sua estesa misura? E Tatiore è l'uomo, almeno 
in questo caso. Se il Calabresi, fuori della scena, è uno di quegli 
individui che, anche accostati per la prima volta, sbarazzano subito 
il campo delle riserve diffidenti dietro le quali si cela il loro esame 
critico e la nostra incertezza, tanto spontanea e immediata emana 
da essi la fiamma di una naturale cordialità , sulla scena egli ò 
l'attore umano per eccellenza, colui che in fondo ad ogni personag- 
gio, per odioso che sia, rinviene pur sempre un cantuccio di onestà 
nascosto, e se ne serve mirabilmente per temperare l'antipatia che 
in questo personaggio può essere contonuta, così volendo, non solo 
la sua arte, ma perchè il rilievo di quella virtii risponde ad un 
invincibile bisogno connaturato alla sua anima medesima 

È un' osservazione che feci una notte, dopo averlo ascoltato in 
un dramma di tragico dolore. Un fosco aneli t><) di desideri combat- 
tuti e minacciati provocava lacrime e violenze sulla scena; al diritto 
logico di un cuore, opponevansi più imperiose ragioni, non disgiunte 
da quella regola inflessibile per cui una razza potè resistere forte e au- 
dace nei secoli assai duri della sua storia. Il Calabresi, nelle vesti del 
padre, aveva avuto momenti di grande verità; e la folU, che avvilita 
dalla sua mirabile rappresentazione l'aveva seguito al di là del- 
l'ambiente nel campo del più perfetto naturalismo, non s' era ri- 
fiutata dall' CRprimergli il proprio squisite» piacere, con unanime con- 
senso Quella notte io sentii che 1' arte del Calabresi non avrebbe 
potuto toccare la sua più alta espressione, se essa non avesse tro- 
vato qualche volta in sé un elemento preponderante di sincero uma- 
nesimo. Sonò trascorsi parecchi anni; ma quel mio primitivo giudizio 
mi è chiaro nel ricordo, perchè il tempo non fece che rendermi più 
convinto della sua esattezza. Ed è così profonda la persuasione 
eh' io ho d' essere nel vero, che sovente imaginai un' arte dram- 
matica più moderna, più sensibile a tutti i soffi di rivendicazione 
che attraversano e fecondano le terre; un' arte che esponesse la no- 
stra anima nei suoi supremi bisogni, nelle sue supreme speranze, 
nelle sue più immanenti idealità, e quest'arte di battaglia, di fede, 
di amore, fosse accolta dal Calabresi e da lui affermata vittorio- 
samente. Perchè io associo in unità non scindibile il significato del 
dramma e 1' opera dell' attore ? La risposta è quasi ovvia : Perchè 
il Calabresi avviverebbe il primo col fuoco della sua più schietta 
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natnrflk, e sieoome la saa natura deve poaaedere un principio di 
vivissima impressionabilità per quanto è conquiatabile nella gin- 
stizia dell' uomo e degli individui, sento che lui più che ogni altro, 
saprebbe e potrebbe portare alla luce vitale questa nostra ban- 
diera civile. 

È un sogno il mio, e neppur spero che possa concretarsi. D' al- 
tronde voi ben sapete con che potenza rifulga nondimeno il Cala- 
bresi nelle interpretazioni che gli offre il teatro cotitermporaneo. Io 
non starò a fissare questa o quella , poiché i limiti che mi sono 
assegnato renderebbero incompleta. la più sottile analisi che volessi 
compiere sulle figure alle quali il Calabresi impresse la sua personale 
caratteristica. Piuttosto, per dar termine al mio brevissimo. studio, 
mi torna acconcio riprendere dalP episodio che ho narrato, e con 
quello conchiudere. 

La signora aveva dunque inteso a modo suo la mia mimica. Ri- 
masto perciò solo nel mio rifugio, rifeci allora mentalmente la 
chiacchierata della lucchese, e analizzai me stesso servendomi dei 
suoi giudizi. Ma i risultati non furono com' io li speravo. 'A tutta 
prima 'non pervenni a stabilirne il perchè. Corrispondeva rì o no il 
disegno femminile" al concetto che mi formavo dell' arte del Cala- 
bresi Y Ad un concetto particolare sì; non al concetto sintetico. Bi- 
conobbi subito che questo integrava alcune qualità artistiche sfug- 
gite alla perspicacia della signora^ e qualità di primo ordine che vo- 
gliono un accenno anche sommario. 

Non unilaterale è la manifestazione del Calabresi, non chiusa in 
quell' unico tipo che elegge per sé la più gran parte degli attori, 
i quali circonscrivono la loro sfera d' azione nel campo che meglio 
si adatta al loro temperamento, ai loro gusti, alle tendenze che più 
spiccano e più si precisano. Ma possiede essa invece quel fondamento 
comico e drammatico che è dote dei grandi attori, allorquando questi, 
con trasposizione meravigliosa, sanno a volta a volta dimenticare e 
far dimenticare una delle forme nelle quali compongono a vicenda 
il person^gio che rappresentano. 

Bisogna aver veduto il Calabresi nello scoppio dell' ira, nel tu- 
multo di una tempesta o di una violenza, nella febbre cieca di un 
cuore lacerato, di una dignità ferita, di un diritto misconosciuto, 
per portarne via polsi e tempia frementi. La persona che ieri sera 
non aveva che atti di paterna candidezza s' è completamente tra- 
sformata. Egli vince sé stesso, vince la sua natura, e tutti i rug- 
giti, tutto il furore di un tormento che attanaglia viscere e nervi 
scattano da lui come se i suoi istinti predominassero davvero e con 
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folle brutalità sulle sue energie iuibitrici. Quel capo proteso, quelle 
spalle rialzate sul collo, quelle braccia che tremano, quelle mani e 
quelle dita percorse da un brivido irresistibile, e quei gorgogli vo- 
cali, secchi, spezzati, che ansimano, che gemono, che prorompono 
che flagellano, raggiungono effetti di emozionalità che non sono 
dimenticabilì. Vien voglia, come osservava qualcuno, di saltare 
allora sulla scena e spingere via il malcapitato attore che gli è di 
fronte tanto è V angoscia di verità che egli incute. Neil' ingenua 
osservazione abbiamo una misura così preziosa, che io non la gua- 
sterò coir aggiungervi inutili parole. 

Riaaaumendo. Questo duplice felice carattere dell'attività scenica 
del Calabresi, perfezionato com' esso è, colloca 1' attore nel gruppo 
degli artisti che fermano il loro posto oltre il numero, nella breve 
cerchia dei vittoriosi. Perciò noi 1? ammiriamo , perciò il nostro 
occhio segue con attenzione 1' ascesa di quest'. uomo che conta fra 
le forze più vive nel nostro teatro. Com'è risaputo, lo vedremo per 
un triennio con la Severi; tre anni di capocomicato , e quindi di 
fatiche improbe che soverchiano molte volte gli organismi piti saldi. 
Ma per quel che il Calabresi è^ per quel che dovrà ancor essere, 
auguriamoci che nella nuova vita egli non trovi la stanchezza, ma 
bensì impulsi nuovi e rinnovati per una sempre più grande e più in- 
vidiabile affermazione. 

Emilio Doin 
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Prof. Angelo Cicca relli — Orgoglio funesto— DnimmeL sociale 
in tre atti. Ti ani. Paganelli 1905. 

Non voglio discutere l'idea dell' A. di far servire il teatro a scopo 
di propaganda; nei tempi di accentuata evoluzione e rinnovamento 
d'idee il tc3atro è stato sempre più o meno calcolato come una tri- 
buna, prova ne sia il teatro filosofico francese del secolo decimot- 
tavo, anche meno in termo a discutere le idee di cui l'A. vuol fare 
propaganda. Dal punto di vista dell'arte esse ci sono indifferenti^ 
e di arte soltanto dobbiamo qui parlare. 

Ma appunto di arte ce n'è poco o punto nel dramma del Cicca- 
relli, il quale ha creduto di poterla facilmente asservire a un par 
tito, e non si è neppure accorto quanto essa sia invitta e ribelle. Il 
Ciccarelli ci presenta nel suo dramma una sojietà quale non esiste 
elle nella mente di qualche fanatico; una società nettamente distinta 
in buoni e cattivi, i buoni sono i socialisti, i cattivi... tutti gli altri. 

La tela è questa: Il Barone Gustavo de Camellis vorrebbe, per suoi 
fini ambiziosi, che il figlio, Gino, sposasse la figlia del marchese 
d'Afflitto. Ma Gino, da buon socialista , ama la serva di casa. Si 
badi però che non è una serva come le altre , è un fiore di virtù, 
di senno, e di nobiltà d'animo . Perchè la cosa non ci appaia in- 
verosimile ci è detto che i padroni ne hanno curata l' educazione, 
le hanno dato perfino gli stessi maestri che al figlio. Insomma que- 
sta ragazza è in fondo prodotto della società su cui si vorrebbe get- 
tare il discredito; e lo stesso deve dirsi di Gino. Nessuna meravi- 
glia se Gino e Livia si amano ; la maraviglia comincia quando ci 
accorgiamo che la madre di Gino è contenta di questo amore, pre- 
vedendo che potrà introdurre un episodio un po' divertente nel poema 
un po' noioso dei matrimonio di convenienza a cui vorrebbero in- 
durre Gino. Non diversamente la pensano gli altri personaggi del 
dramma. Livia è poi anche perseguitata da uno zio di Enrico , e 
questo zio è un canonico. Non vi pare che il Ciccarelli cominci a 
schiantarle troppo grosse ? 

Ad ogni modo è assodato che l' ambiente familiare di casa de 
Camellis è profondamente corrotto. Gino fa uno sgarbo alla fanciulla 
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che gli vogliono dare per moglie, e il padre lo caccia di casa in- 
sieme con Livia. 

Nel secondo atto lì ritroviamo sposati , e con una figliolina. 
Gino non ha trovato da occnparrsi che in una stamperia; ma l'os- 
sido di piombo gli ha logoranti i polmoni, ed eccoci alla solita tisi. 
Non occorre dire che i compagni di tipografia di Gino, tutti so- 
cialisti, fanno a gara a soccorrer io: chi gli porta dieci lire, chi un 
gi'appolo d'uva, e c'è un medico socialista poi che raccoglie tutti i 
suffragi. Tanta pietà nei compagni è in contrasto colla durezza di 
cuore della famiglia di Gino, che riesce ad accelerarne la morte con 
una proposta indegna. Gino è morto e in casa de Camellis non se 
ne sa nulla, anzi si celebra una festa. Nel momento culminante di 
essa appare come uno spettro il medico socialista che annunzia la 
morte di Gino. Non molto dopo si sente una marcia funebre; è il 
corteo mortuario che viene a passare in segno di protesta sotto il 
balcone del barone de Camellis, si odono delle grida di abbasso il 
barone ! Livia entra impazzita; la madre di Gino , apprendendo in 
quel momento la morte del tiglio, si precipita dal balcone. 

Ora io mi domando : ammesso anche che questo dramma sia scritto 
pel popolo , non sarebbe da buon socialista imbandirgli cibi un 
po' meno grossolani ? 

Perchè costringerlo a pascersi sempre di robaccia? E la propa- 
ganda di qualsiasi idèa non si potrebbe fare rispettando un po' più 
i diritti dell' arte, che è vera educatrice solo quando è vera arte ? 

Guglielmo FiScaEm— Maledetta ! Scene drammatiche sociali 
in un atto — Napoli. Melfi e Joele. 1906: 

Anche qui molt<e pretese sociali, e punto arte. Vi sono accurata- 
mente riprodott<e le più false e patetiche situazioni del vecchio re- 
pertorio romantico. Non vi manca la madre colpevole che ha abban- 
donato marito e figlia; né la figlia che crede morta la madre, e prega 
per la sua anima; né la madre che ritorna ammalata e mendica, e 
riceve incognita carezze ed elemosina della figlia, che, a dieci anni, 
è la più perfetta benefattrice dell'universo. Ma vi è di più: questa 
madre si è resa colpevole anche di un omicidio, la polizia la cerca, e 
la sorprende proprio in casa del marito e della figlia; la colpe- 
vole madre muore all' istante. 

È presente un medico che grida : « Morta ! » Tutti ripetono 

« Morta ! » , e il marito esclama: « Giustizia divina 1 » che è come 

la bomba finale. 

M. 0. 
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Rosalia Jacobsen — V attore italiano (Roma, «Giornale d' Italia » , 

6 aprile 1906). 

Dopo la signora Jean Dornis, che ha scritto e stampato piti eresìe 
che parole sul conto e 1' opera degP autori drammatici italiani, qualche 
cosa di simile , sebbene con piti rispetto e oserei dire con più in- 
genuità, è venuto a fare ora la signora Rosalia Jacobsen, scrivendo 
un articolo su 11' attore italiano, preso come tipo d' osservazione ge- 
nerale. Certe scrittrici straniere , quando ci si mettono , e special- 
mente quando dicono di amare T Italia, o la fanno V Accademia o 
non la fanno , seguendo V esempio dell* illustre signor marchese 
Colombi ! 

Vediamo un po' , dunque, ma in fretta , che cosa ha scritto la 
signora Jacobsen sull'attore italiano. L' egregia articolista^ in sunto, 
ha detto che tra noi Shakespeare o non è capito o è recitato male, 
cioè : è espresso con troppa umanità e con poco o nulla di profon* 
dita. Udite che cosa scrive in alcuni suoi periodi: 

« Ciò che nelle loro incarnazioni shakespeariane produce V effetto 
scenico è per così dire la fresca e spontanea animalità dell' uomo 
del Rinascimento, la personificazione delle individualità indomato e 
forse, le luci vive e le ombre profonde; son quadri che hanno una 
magnificenza di tinte tizianesdie e la forza realistica di quelli dei 
maestri olandesi primitivi. Per esempio vien ora data in modo as- 
solutamente eccellente una figura come quella di Shylock e appunto 
da tutti e tre i sopranominati artisti in maniera diversa — gli è 
appena se mai vidi arte migliore sopra altra scena. 

« Nello Zacconi la insoddisfatta e anelante sete di vendetta, nel 
Novelli il lucido odioso istinto di razza e 1' intelligenza sicura del 
popolo ebraico, nel Salvini la passione contenuta e 1' ansioso spiai'e 
e attendere dal piìi profondo dell' anima : sempre arte realistica , 
piena della piti felice intuizione. 

« Così l'italiano è pure nella parte di Otello col tipo datone da 
Ernesto Rossi, sempre giusto e di grande effetto, sia per la potenza 
della passione, che sa porre nel suo sguardo e in tutti i suoi atti, 
ovvero sia per la completa plastica del personaggio nella magnifi- 
cenza di ricchi abbigliamenti esotici, come avviene specialmente per 
Gustavo Salvini. Ma questo è soltanto un lato delle grandi figure 
shakespeariane il temperamento e il gesto pittorico , e Shyloch e 
Otello è in realtà ciò che meglio al momento presente fu dato di 
Shakespeare in Italia » . 
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Anzitutto, noi non ricordiamo che Zacconi abbia recitato Shylock^ 
e questo sarebbe grave per la^ Jacobsen, perchè attesterebbe ch'ella 
giudica i nostri attori soltanto con la sua .. fantasia, ma può darsi 
che ricordiamo male, ed è quindi bene, non insistere su questo punto. 
Ciò su cui è doveroso dirla netta e forte è su un' affermazione che 
1' a. fa e che è questa: «... Shylock e Otello è in realtà ciò che 
meglio al momento presente fu dato di Shakespeare in Italia». Non 
è vero. Poiché, specialmente nell' interpretazione d' Otello si ricorda 
un morto, Ernesto Rossi, bisognava ricordarne un altro, Giovanni 
Emanuel, in Be Lear : un capolavoro di penetrazione scenica , un 
capolavoro di penetrazione di pensiero e d' arte , un capolavoro di 
rappresentazione saldo e sicuro, una incarnazione potente , che ha 
potuto contare sopra i piti illuminati giudizii e 1' ammirazione degli 
spiriti colti ed indipendenti, e per la quale soltanto, sia pure l'Italia 
abituata alle grandezze artistiche, una Nazione può ben andare or- 
gogliosa e dire di possedere attori di riflessione e d' intuizione 
possenti. 

Con la medesima disposizione d' animo, la signora Jacobsen gin- 
dica alcuni attori principi nostri nelle interpretazioni ibseniane, e 
fermandosi a Zacconi osserva: « E l'altro egregio attore italiano, Er- 
mete Zacconi , che nell' interpretazione dell' Ibsen viene preposto 
anche al Novelli, e che è l' interprete per eccellenza dell' Ibsen in 
Italia, dimostra abbastanza colle sue recite ibseniane , che appunto 
ciò che nell' Ibsen è l' essenza — la profonda ed astratta vita del 
pensiero — resta per lo spirito dell'attore italiano secondario. L' Ibsen 
è da lui interpretato tutto patologicamente negli « Spettri » , la cui 
parte principale è una delle piìi geniali produzioni dello Zacconi, i 
più importanti interpreti nordici, come Lindberg e Paulsen, danno il 
giovine raifinato, degenerato, tragico^ interessante , Zacconi invece 
dà semplicemente , l'. idiota e non si può negare che l' effetto non 
sia enorme > . 

E la progressività dei segni del male in Osvaldo, fino alla com- 
pleta manifestazione del male istesso , che in Zacconi è preparata , 
regolata e sviluppata con senso d' arte veramente invidiabile, dove 
è andata a finire ? Forse 1* a. ha ascoltato il nostro grande attore 
soltanto nel terzo atto degli Spettri^ E di una certa Eleonora Duse, 
vivificatrice arditamente pensosa ed estetica di piti figure ibseniane, 
la signora Jacobsen non ha notizia? Ma non sa 1* a. che Ibsen tra 
noi ha trovato i maggiori suoi interpreti , anche tra gli attori se- 
condarli, e ohe tra le nostre attrici, oltre la somma Duse, ha tro- 
vato temperamenti privilegiati d' intenditrici in Italia Vitaliani, in 
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Emma Grramatica , per citare soltanto un' attrice di fama asaojata 
e una giovane che procede con sicuro cammino verso la conquista 
deir eccelsa cima del teatro? 

L' attore italiano , in altri termini , per la Jacobsen è un essere 
dotato di molto intuito , che non si dà alcuna pena di penetrare 
neir anima dei grandi personaggi dell' arte, che recita i personaggi 
del teatro francese , frivoli e ciarlieri , forse meglio che gli stessi 
attori francesi, e che infine (oh, molto gentile I), sa baciare inimita- 
bilmente la mano alle signore! Quanto a coltura... il giudizio è 
muto; quanto a studio il giudizio è chiaro: l'attore italiano, in fondo, 
o studia poco o non studia affatto. £ tutto questo — ed è peggio — 
l' a. scrive manifestando di avere per l'attore italiano una viva e cor- 
diale simpatia. 

No, egregia signora Jacobsen , dell' attore italiano , ora special- 
mente, non si scrive corà. Se è vero che per seguire una moda i 
nostri palcoscenici si ammantano di scenarìi doviziosi, non è men 
vero che attraverso i luccichii della scenografia e della luce elet- 
trica , non vi siano teste pensanti d' artisti che penetrano fin in 
fondo air anima dei personaggi che incarnano. E questo non è raro 
in Italia, dove ancora il teatro non è una Istituzione di Stato, e 
dove tutto il suo splendore l' arte della scena attinge soltanto alle 
fonti della iniziativa privata. Dovremmo, per ciò , avere delle ba- 
racche ed abbiamo dei teatri, dovremmo avere ancora lo spirito di 
Tespi e le abitudini, pur tanto rispettabili, degli Andreini , ed ab- 
biamo V insegnamento riformatore del Modena. Signora Jacobsen , 
l'attore italiano ha camminato, e non per vie piane, ma per sentieri 
faticosi che guidano alle altezze, ed è salito, e sale, per essere sempre 
degno dell'universale consenso, che lo colloca alla testa, in vetta, 
degli attori di tutte le altre Nazioni del mondo! 

d. m. 
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ENRICO 1B8EN 




L ricordo di questo Grande, che si è spento or son pochi 
giorni, mi esalta; mi ha sempre esaltato, da quando, 
a teatro, ho visto ed ho cercato di studiare è compren- 
dere una delle sue originali donne sceniche, Hedda Gabler (1891). 
Chi ha prodotto una più visibile e sensibile figura di ribelle 
nella piena ossessione delle sue idee e dei suoi propositi ? Da 
quale fonte è scaturita un'anima più fremente, più sofferente, 
più capace di travolgere gli attenti spiriti che la seguono nella 
rete fitta delle sue crisi e delle sue catastrofi ? Dopo questa 
conoscenza mi staccai da uii illustre campione della critica 
bolognese, che si affannava a sostenere che l'Ibsen non offriva 
situazioni drammatiche nette, ma poneva problemi, che talvolta 
non si curava di sciogliere, e perseguiva astrazioni senza troppo 
curarsi di fissare per esse un termine, una mèta, una conclu- 
sione. Il mio amico e maestro era ed è rimasto latino nel sangue, 
né per amare il teatro di Lope de Vega o quello di Carlo Gol- 
doni, ma per venerare il francese di tutti i tempi. Egli avrebbe 
voluto trovare un qualsiasi spunto di sincero amore per il 
grande norvegese, o schietta guida di penetrazione, seguendo 
le pagini che sull'autore di Casa di bambola han scritto il Rod, 
il Lemaitre ed altri critici da lui stimati e preferiti. Stava fresco? 
Mai, come per Ibsen, il trionfo d'una grande arte, nei tempi 
che sono i nostri, ha potuto contare sopra il volere cosciente 
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di spiriti liberi e d'intelletti precoci; occorreva sorpassare bar- 
riere, avvicinare elementi e termini etnografici, aver chiara la 
conoscenza di costumi troppe volte assoggettati a capricci di 
fantasie coloritrici e ad eleganze di esercitazioni ironiche, oc- 
correva insomma compiere un miracolo di volontà e uno sforzo 
di buon gusto e di sapienza, e questo da pochi precursori è 
stato compiuto. In quindici anni, sotto un tale auspicio, anche 
nei paesi latini, Enrico Ibsen ha conquistato, si può dire, un 
vero mondo di gloria, e ha raggiunto una diffusione immensa. 
Il manipolo degli ostinati suoi fautori oggi ha un diritto, sem- 
plice ma indistruttibile : si chiama Universo ! 

Da quando Spettri han provocato le ire pudicamente im- 
placabili degli inglesi , le amabilità decorative della intellet- 
tualità francese ufficiale , la grave sentenza germanica , che 
l'artista fosse un socialista, cioè un propagandista unilaterale 
e partigiano, e tanti e tanti altri giudizii occasionali in nuovi 
e numerosissimi angoli della terra, ad oggi , ne ha fatto del 
cammino V opera ibseniana , e quale ! , e non per vittorie di 
discorsi illustrativi , ma unicamente per la sua forza rappre- 
sentativa d' arte e d' idee. In Italia si recita Ibsen da oltre 
quindici anni, e quattro dei nostri artisti drammatici ne han 
sentito, primi, il fascino ed il potere : Ermete Zacconi {Spettri, 
Nemico del popolo, Gian Gabriele Borkmann)... Ermete Movelli 
(Anitra Selvatica,,,) Eleonora Duse {Casa di bambola e più tardi 
Hedda Gabler e Rosmersholm), Italia Vitaliani {Hedda Gabler), 
Poi vennero Emilia Aliprandi-Pieri, Teresa Mariani, Carlo Rosa- 
spina, Irma ed Emma Gramatica, Alfredo de Sanctis, Clara della 
Guardia , ed altre ed altri. Sicché, nonostante le accuse (alcune 
senza odio e senza disprezzo, ma piene di amichevole squisitezza, 
come quella, ad esempio, lanciata a me, otto anni fa, dall'amico 
e collega Giulio Piazza di Trieste) di ibsenismo morboso , nel 
nostro paese abbiamo avuto il modo e il tempo di abbeverarci 
alla magnifica fonte del titano norvegese. Ma niente è stabile 
tra noi e perciò anche per Ibsen si sono seguiti momenti d'oblio, 
e per due principali ragioni : prima perchè non sempre si è 
saputo scegliere la produzione meglio adatta alla comprensione 
immediata del pubblico , poi perchè alcuni nostri uomini di 
teatro ben pensanti consigliano che ad una rappresentazione, 
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poniamo, di Imperatore e Galileo^ è sempre da preferire una 
dilettazione scioccherella uso , poniamo del pari , Bonheur^ 
mesdames ! di Groisset. Tant'è, dicono, il teatro non deve an- 
noiare: quei ben pensanti, come vedete j si annoiano, ad un 
lavoro d'Ibsen, e ne danno la colpa al pubblico. Che plebaglia ! 
Nella vasta e varia opera del leone di Cristiania tutti i gusti, 
se sono gusti, possono trovare un'ora di elevazione spirituale, 
un momento di sollevazione d' idee, e anche parecchi minuti 
di letizia, non perchè essa galleggi in un mare senza confini 
e senza orizzonti , ma perchè è scaturita da una visione im- 
mensa delle cose più opposte, da una penetrazione gigantesca 
delle anime più disparate, da una osservazione delle casualità 
umane più antipodiche. Lo sguardo del grande ha compiuta 
una miracolosa e meravigliosa sintesi di tutto quanto non è 
riuscito a sfuggirgli, a sottrarsi alla sua luce. E bene è stato 
detto che Topera ibseniana è di luce, perchè in essa tutto è 
rilevato con vigore, a colpi sicuri, di quelli che lasciano solchi 
immortali. Chi la esaminerà <;onvenientemente — e ne occor- 
rerà del tempo — vedrà com'essa contenga, anche quando non 
è del tutto comprensibile di getto, elementi di creazione co- 
lossali, tanto più quanto meglio riescono a significare con net- 
tezza il loro contenuto ideale. Quando alcuni di questi ele- 
menti rimangono oscuri per sé stessi e per gli altri, è segno 
che oscura è ancora la loro origine, che non ancora è sussi- 
diata da chiarezza benefica la loro naturale derivazione; poiché 
là dove Ibsen non ha visto e non ha capito bisogna convin- 
<iersi che la natura M elevato uno dei suoi misteri profondi. 
Non è quindi oscura la visione dell'artista, ma l'oggetto o il 
soggetto verso cui l'ha rivolta. Questi sono ardimenti e cimenti 
che attendono le prove gagliarde degli eroi: a nessun mediocre 
è dato di provare lo stimolo di affrontarli ! 

Solo una vita agitata, sprezzante d'ogni tregua, d'ogni pe- 
ricolo , può mirare verso cosi immane altezza. Infatti Ibsen, 
insidiato dalla povertà , si adatta ad un lavoro meschino di 
farmacista, ma pensa e scrive e con un'ode : LeoUevi, o Scan- 
dinavi ! fa udire il primo squillo della rivoluzione del 1848; 
quindi con un dramma, Catilina, non bello per arte, ma utile 
allo scopo cui era diretto, grida il suo verbo che spiace ai più 
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dei suoi connazionali, linpeiterrito ed imperlurbato, prosegue 
e, mentre due direzioni di teatro sembrano domargli lo spirito 
battagliero, getta in faccia alle beghine di Norvegia La com- 
media délVamore^ che condannano come inno del libero amore, 
mentre altro non è che V esaltazione della purezza dei sensi 
nelle unioni umane ! La patria lo ammiserisce nella quiete e 
nella borsa, e lo scaccia; ed allora 

Per correr migliori acquee alza le vele 
Ornai la navicella del sao ingegno^ 
Che lascia dietro a sé mar si crudele,.. 

e lo guida in Italia, dove resta per alcuni anni, a Roma, a 
Napoli, e poi visita, irrequieto, terre d'Oriente, in cerca di pace, 
per lavorare, e di sole, per vivere ! Già aveva creato un capo- 
lavoro (ce lo indica il Brandes e ci trova consenzienti): Ipre-^ 
tendenti alla corona., ma tra i silenzi italici, in cui visse isola- 
tissimo , come volle ; creò : Brand , Peer Gynt , Imperatore e 
Galileo; poi La lega dei giovani, Le colonne della Società, Casa 
di bambola, Spettri, Il nemico del popolo, L'Anitra Selvatica, 
Bosmersholm, La donna del mare, Hedda Gabler, Il costruttore 
Solness , Il Piccolo Egolf, Gian Gabriele Borkmann , Quando 
noi morti ci destiamo; e chi può dire che questi che si cono- 
scono sieno tutti i lavori teatrali usciti dalla possente officina, 
il cui Artefice è di quelli che la natura, anche nella sua scon- 
finata, meravigliosa attività, non può dare al mondo che alla 
distanza di qualche secolo ? 

Con una parte dell'opera ibseniana oramai siamo familia- 
rizzati, ma resta a conoscersi dai più, credo, quella ch'io ri- 
tengo più contenuta in orbite ampie di poesia. 

I due capolavori che ci parlano più direttamente, Casa di 
bambola e Spettri, sono stati concepiti e sviluppati tra Sorrento 
ed Amalfi , cioè in due angoli prediletti da tutte le luci , le 
arie e i colori di questo nostro mondo I Come quei sorrisi di 
natura seppero confortare il magnifico artista nella creazione 
dei due capolavori ! 

Mentre Enrico Ibsen , incessantemente , sognava e creava 
opere d' arte , attorno a lui la solita indagine dei pensieri e 
dei sentimenti, compiva la sua opera in grandissima parte ne- 



ENHIGOIBSEN 77 

gativa. Tutte le fedi, tutte le religioni gli sono state attribuite; 
tutti i sistemi filosofici, i dogmi sociali; i prineipii politici gli 
sono stati riconosciuti, e Ibsen non faceva e non ha fatto che 
dell'arte, quella che il suo animo gigantesco ha saputo colo- 
rare, quella che la ^ua forza creatrice ha saputo plasmare, 
quella che il suo colossale cervello ha saputo intensificare di 
significato. Faceva e ha fatto dell'arte, non d'altro curante che 
dei fasti della Natura con tutte le sue avvolgenti e travolgenti 
contraddizioni, non d'altro curante che di trovare nell'Uma- 
nità le figure adatte alla manifestazione del proprio senso arti- 
stico bello e pensoso. Ma in vita e in morte han voluto e 
vogliono fare di lui un filosofo che per difetto di matura me- 
ditazione si faccia cogliere in flagrante disparità d' idee e di 
concetti, un sociologo che ora inneggia all'individualismo anar- 
chico e ora al collettivismo socialistico » un politico che ieri 
ammirava la bellezza del dispotismo russo e oggi si lamenta 
della libertà tolta a Roma, designandola a sede di Papa o di 
Re ! Che si poteva dire di più a questo grande, di più strano 
ed involuto, mentre se ne diceva o scriveva l'elogio ? Ma perchè 
alle menti universali le menti unilaterali vogliono assegnare un 
limite ed un contine ? Dov'è questa legge, chi l'ha pensata e 
proclamata? Perchè soltanto un sistema di filosofia e una 
teorica d'arte possono risolvere ed abbellire un problema d'esi- 
stenza, e non cento sistemi e cento teoriche riunite insieme, 
oppure, nessun sistema e nessuna teorica ? Ma, a voler soste- 
nere la indispensabilità diritta di certi ordini d'idee, in fatto 
di grandiosa osservazione delle cose della vita e della natura, 
non si corre l'evidente pericolo di farneticare là dove occorre 
ragionare con semplicità e chiarezza ? Udite , in tema di es- 
senza intima d'arte, Schopenhauer che cosa insegna: * Ce n'est 
pds seulement la philosophie , ce soni encore les beaux arts qui 
travaiUent au fond à résoudre le problème de. Vexistence » . Udi- 
telo , coerentissimi uomini di pensiero , che chiedete a Ibsen 
di uniformare tutti i suoi motivi, tutti i suoi spunti d'arte, ad 
una sola ed unica e rigida conclusione di pensiero, e traetene 
profitto ! 

11 poeta ha sollevato il teatro al suo vero destino di sapienza 
e di genialità, e quanto alla concezione dei suoi fatti d'arte 
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e di vita, egli ha saputo partire dal nulla, come noi tutti dal 
nulla partiamo per ritornare nel nulla, giungere ad una po- 
tenza massima , e sparire quindi nelle ombre misteriose del 
niente : Bernick, Solness, Borkmann, Stockmann, sono le per- 
sonificazioni auguste di questi supremi concetti. Il bene sta 
nel desiderio di lasciare a chi ci succede il modo di sempre 
meglio sgombrare la vita da tutte le sozzure per le quali l'uma- 
nità ritarda ogni suo razionale progresso, la natura ogni sua 
perfezione beneficatrice... 

E Ibsen, che può essere tutto, ed anche filosofo, è princi- 
palmente un artista che guarda e può e sa guardare verso 
l'umanità da un culmine, con intransigenza d'animo e di mente, 
per rivelare ciò che ha visto e che ha inteso, senza infingimenti 
di coscienza e transazione di forma, e il suo pessimismo, alla 
maniera del pessimismo di Stirner che grida : ** Piglia quello 
che ti è necessario. È cosi che si dichiara la guerra di tutti 
contro tutti „ ; di Leopardi e dello stesso Schopenhauer, che 
s'incontrano nelle affinità dfl vero e del bene, è di quelli che 
edificano e rendono saldo tutto un mondo cosciente, che non 
è il nostro ; e che pochi eroi generosi , che noi plebe chia- 
miamo anarchici , sconoscendo e avvilendo il vero significato 
di questa sublime parola , tendono a costruire negli spiriti e 
nelle forme degli uomini e delle cose ! 

Il gigante 6 passato , ma la sua voce resta e può ammo- 
nire, sempre che si sappia e si voglia intenderla : è una voce 
che trova eco solo in quella di Shakespeare ! 

È passato, ma restano imperituri i segni della sua austerità: 
vivo ; mirabile esempio , che i nostri scrittori non cercano e 
non sanno imitare. Si combatte una lotta atroce per affrettare 
comunque il cammino che conduce alla notorietà, là dove si 
dovrebbe sostenere quella di saperla attendere. E si cerca di 
trovare un appoggio nella burocratizzazione dell'arte. Noi ab- 
biamo sognato la difesa di chi lavora, combattendo per essi 
non senza qualche buon risultato, e non la sinecura pei fan- 
nulloni o per gli intriganti ! Che fossimo giunti al principio 
della fine?.... 

Gaspare di Martino 




GIOVANNI EMANUEL 




NCHE con rapidità — Signore e Signori — , come si è co- 
, stretti a fare nel breve tempo assegnato a una lettura, 
non è possibile dire di Giovanni Emanuel , senza dare 
uno sguardo alle condizioni del teatro nostro , nelle cui angustie 
l' anima del grande, che ora ricordiamo, lia dovuto dibattersi , ha 
dovuto lasciarsi sopraffare ! 

Nel mio paese, or sono pochi giorni, mentre si è apposta, sulla 
facciata principale del Teatro dei Fiorentini^ una lapide in memoria 
di Giovanni Emanuel, è sorta una dìsputa: si doveva in quel teatro 
eternare il ricordo d'un grande, che sognò invano di realizzarvi una 
compagnia stabile , senza provvedere a non farne dimenticare un 
altro, Adamo Alberti, che ve la rese possibile, e per oltre quaran- 
t'anni ? La disputa, come vedete, non tange l'arte dell'attore che 
oggi qui rispettosamente ricordiamo, ma assume un carattere ben 
diverso : mette in rilievo , cioè , come sia stato possibile all' Italia 
divisa di alimentare dei teatri strabili, e come questa suprema con- 
quista deirarte nostra sia divenuta un sogno nell'Italia unita. Con 
alcuni amici, tra qualche mese, ci riuniremo in Napoli e, riparando 
all'immeritato obblìo, faremo in modo che sulla facciata del glorioso 
tempio dell' arte, insieme a quello di Adamo Alberti, capostipite 
nella grande idea , che ha contato già sopra una realtà di oltre 
otto lustri , sieno scolpiti i nomi di quanti gli furono cooperatori 
insigni, e che trassero quindi, con la loro grande arte, a scuotere 
d'ammirazione le platee del mondo civile ! 
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È stato detto che Giovanni Emannel come artista abbia goduto 
il consenso della folla, alla quale ò giunta sempre, come una vera 
benedizione, la manitestazione della sua arte. Che cosa significhi, in 
questo caso, il godere del consenso della folla, nessun ha detto, ed 
ecco perchè l'affermazione mi ha trovato incredulo, anzi contrario. 
Non credo si sia voluto dire che il grande artista abbia trovato sè- 
guito e plauso in quella parte di popolo, che viene indicata quale 
folla, perchè meno progredita, più ingenua, meglio credula e pri- 
mitiva ! 

E allora ? Avviene a tutti gli artisti di presentrtrsi a più e più 
qualità di pubblici, e queste variano secondo il grado del teatro e 
la importanza della città, in cui recansi a recitare. Il concetto del- 
PEmanuel era un altro. Egli, in massima, preferiva il teatro ampio 
al regolare, per rendere possibili due cose: la rappresentazione di 
lavori dal concetto vasto e dalla linea solenne, e P applicazione d'una 
tariffa di prezzi assai mite , per rendere agevole al ceto di mezzo 
l'accesso in teatro. Concetto giusto, democratico, nel senso aristo- 
cratico della parola, elevatamente umano e civile. Nel ceto di mezzo 
è quasi tutta la miglior parte dell' intellettualità sociale : da esso 
traggono vita e opera le falangi migliori dei reggimenti scientifici, 
artistici e letterarii. Un aristocratico che voglia nudrire il suo in- 
telletto, dice di volersi ^ imborghesire * : un plebeo che voglia , e 
possa, elevarsi, volge i suoi passi verso di esso, come per salire verso 
un che di superiore , di meglio favorito da quanto la natura può 
offrire di ottimo : la coltura ! Le migliori battaglie del pensiero e 
del r azione, in tutti i t>empi , sono combattute da uomini nati ed 
educati in quel ceto , non certo sorriso sempre dalla fortuna , ma 
costantemente riverito per quel che rappresenta : il terreno più fe- 
condo in cui l'umano scib le possa spargere la sua semenza e colti- 
vare, con prodotto sicuro e rigot^lioso, le sue vittorie, che sono le 
vittorie che il mondo conquista nell'instancabile cammino verso il 
suo progresso ascensionale ! Questa è la folla a cui parlava Emanuel, 
e se , chi ha largita 1' affermazione ha inteso di accennare ad essa 
io vi sottoscrivo. Ma godere il favore di questa folla soltanto, pur- 
troppo, vuol dire essere impopolare ! E Giovanni Emanuel, eccezion 
fatta per due o tre momenti della sua vita d'attore, così in Italia 
che all'estero, anche in un estero lontano, è stato impopolare ! A 
lui non affluiva la massa del pubblico, senza distinzione di caste e 
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di classi } a lui accorreva la parte eletta del popolo j la migliore , 
ne convengo, ma non quella, certo, che reca oro a manate, tanto 
da provvedere l'artista di palazzi, di ville e anche di sontuosi pranzi! 
Ed egli lo sapeva, lo ammetteva, non lo nascondeva, e cercava di 
favorire questa cosidetta folla da lui prediletta , sacrificandone il 
meno che potesse la borsa. £ questa prima a ffeiTu azione ne ha resa 
possibile un'altra : che l'arte discende ai popoli per renderli migliori, 
eccetera, eccetera ! Ancora si ere lono lecite nel tempo nostro queste 
gratuite bestemmie. L' arte discende ! Dove, quando, come ? È il 
mondo che cammina, è la gente che avanza a passi di gigante verso 
le vette superbe e benefiche della scienza. È la folla che si evolve 
e rende degna del sorriso dell'arte, che sta lì, ove il destino l'ha 
collocata, in alto, in alto, nume tutelare di bene, Turris eburnea! 
Certe affermazioni sono davvero insensate : per esse dovrebbe sna- 
turarsi 1' ordine delle cose create , uscire dalla loro orbita le sfere 
celesti , espandersi il caos nelle menti , negli atti , nello sguardo» 
Eppure è così semplice parlare d'arte, è così dolce sentirne, e così 
modesto comprenderne : in questa semplicità, in questa modestia, 
sono le ragioni pii!i forti e più pure di quelle estasi, che le anime 
elette godono e, piene di esse, si corazzano contro tutti i sensi della 
più nauseante e rivoltante volgarità ! 

Abbiamo visto, a larghi tratti, a quale pubblico parlasse Giovanni 
Emanuel, la parola semplice, dolce e modesta della sua grande arte^ 
come la sua popolarità fosse un mito. Avviene appunto questo, e 
quasi sempre, a chi combatte per un nobile ideale. Esso sparge la 
buona seuìenza, ma non vive tanto per raccoglierne il frutto ! La 
sua gloria e il suo beneficio stanno nei ricordi di chi rimane^ che 
sono quelli di cui s' impossessa la storia ! 

^^ 

Emanuel ci è mancato quando più viva ferve la lotta pel rinno- 
vamento del palcoscenico italiano, quando più che mai si appalesa 
urgente il bÌ8«>gno di scacciare i venditori dal tempio ! La sua morte, 
in tutti i sensi, e in questo specialmente, ci sgomenta, ci opprime ! 
Egli, per questa lotta, aveva affrontata la povertà ! Il eapocomicato 
eclettico lo avrebbe messo a contatto con i peggiori mercanti che 
scorazzano nei dietro- scena del teatro d' Italia ; e da questo perico- 
loso contatto, al quale si acconcia la maggioranza dei capocomici, 
ha voluto tenersi lontano; donde la scelta di una via esclusiva, che 
gli ha fatto mirare verso pochi teatri, a preferenza verso quello di 
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Shakespeare ! Ma so questo è accaduto negli ultimi auni della sua 
vita, è doveroso ricordare , che nei primi ha dato ampia prova di 
temperamento vario, di comprensione larga, di duttilità intellettiva, 
di generoso ed elevato eclt'.ttismo nel gusto, d'imparzialità e sapienza 
nel giudizio, di scrupolosità oggettiva nello studio interpretativo e 
riproduttivo. Dotato di una volontà ferma, che gli era stata di guida 
nel tracciare nettamente il programma della sua vita d' attore , in 
armonia perfetta con le sapienti leggi dell'arte, la sua apparizione 
nel palcoscenico d'Italia fece l'effetto di un controsenso, di un fuor 
d' opera , cosi era sollazzevole e indeterminato il campo dell' arte 
scenica, non più che quarant'anni fa. Campo ricco di figure vigorose, 
ma privo di coesione, di omogeneità salda. 

L' Emanuel mirava invece all' unità della rappresentazione com« 
plessi va, come vuole la legge dell'arte, e non alla singolarità reci- 
tativa, come, a torto, impongono alcuni artisti dalle straordinarie 
qualità individuali. Ciò gli creava detrattori e nemici , i quali, in 
bell'armonia, lo indicarono all' ambiente teatrale, come un pazzo. Il 
pazzo però, nei suoi lucidi intervalli, faceva allibire pii!i d' un savio 
della antica scuola, per più ragioni, specialmente per la concretezza 
imperiosa dello studio di una parte, e per la novità, in accordo eoo 
la natura, della rivelazione artistica di essa. 

La cronaca accreditò la voce del pazzo registrando qualche biz- 
zarria dell' attore , attestante del carattere intollerante dell' nomo. 
Ricordo a me stesso le gravi cose : nel 1870 parlò dal palcoscenico 
di un teatro di questa immortale Homa, al pubblico, e gli disse di 
una condanna ingiusta riportata: il che gli procurò una visita di 
gendarmi pontifici e qualche momento di prigionia. Kel '74 , al 
Teatro Armonia di Trieste, recitando la Celeste di Leopoldo Marenco, 
vesti gli abiti del bersagliere, aborriti dall' Austria, e recitò dei versi 
in onore di Vittorio Emanuele II ; la qual cosa gli ottenne per sem- 
pre la proscrizione da tutti gli stati austriaci. Infine, ad Asti, non 
ricordo più bene quando, lodò Vittorio Alfieri, parlando al pubblico 
pure dal palcoscenico, perchè si era guardato bene di morire nella 
città in cui era nato, e ciò attribuiva alla negazione di ogni gusto 
d' arte da cui sarebbero stati afflitti gli astigiani ! Quindi promise 
di non ritornarvi più, ma la promessa, nella età della ragione più 
matura, non fu mantenuta. Questi i fatti più salienti della vita biz- 
zarra di Emanuel, su cui taluni suoi compagni d' arte, per qualche 
tempo, hanno basate le loro ragioni per chiamarlo pazzo, e le cro- 
nache per ricamai*vi attorno delle articolesse tutte a danno dello 
attore , del quale si guardavano bene di studiare il valore e d' in- 
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dicarne la portata ai frequentatori dei teatro. Era fatto così, e an- 
cora in gran parte, è così fatto il palcoscenico italiano, di leggerezza 
e di pettegolezzi di giornal acoli, quando Giovanni Emanuel vi im- 
presse la bella sua orma, che non doveva più eancellarvisi, se non 
con la morte di lui! La sua recitazione giovanile , nel repertorio 
allora in voga, ripeto, fu varia, e si tenne sempre in una colora- 
zione ed intonazione insolite. Tutto questo urtava ex>n la consue- 
tudine , co^ di chi recitava ohe di chi udiva , e nou poteva non 
costituire l'impegno di una battaglia d^ arte vigorosa e non senza 
gravi ostacoli e pericoli ardui, ostinatamente combattuta! La sicu- 
cnrezza di sé lo rendeva audace ; l' audacia, temerario. Emanuel pas- 
sava sopra cadaveri di personaggi consacrati alla tradizione da in- 
terpretazioni di attori insigni , senza rimpianti e senza rimorsi l 
Quando gli si diceva : « Cavati il cappello , perchè il tale eroe di 
Tizio e di Caio, è stato creato da Mevio o da Sempronio »: egli ri- 
spondeva: « Me lo tengo , con buon rispetto di tutti , ma lo creo 
così ». Qui nella proposta e nella risposta è stata ripetuta la parola 
creare! Ebbene, essa ha fornito, certo involontariamente, una con- 
traddizione air Emanuel. Nella ricetta che egli lascia agli attori 
italiani troviamo scritto : < La ricetta per interpretare magnificamente 
una parte ò semplicissima. Eccovela: studiate prima a memoria le 
parole, poi pensate a quale classe sociale appartiene li personaggio; 
mettete dentro quel personaggio tutto il vostro cuore e la vostra 
mente , sentite la sua passione come la seatireste voi stesso se vi 
trovaste nel sao caso ; provate cinque, sei e sette volte quella parte 
alla mattina, come se pensaste di farla alla sera.... e la creazione 
è fatta >>. La contraddizione si rileva proprio in termini. Notate la 
composizione di questa ricetta e dite se essa contiene elementi crea- 
tivif In essa, invece, troviamo tutta la materia necessaria, secondo 
il concetto moderno , alla animaaiane , alla vivificazione d' una fin- 
zione scenica. — « Mettete dentro quel personaggio tutto il vostro 
cuore e la vostra mente » , che cosa vuol dire appunto, se non « vi- 
vificate, vivificate » quel personaggio? — «Sentite la sua passione 
come la sentireste voi stesso se vi trovaste nel suo caso » — che si- 
gnifica, se non « animatelo, animatelo »? — L' equivoco è nella parola 
,dell' insegnamento, non nel concetto, che è chiarissimo: l'interprete 
della scena teatrale, non crea, ma anima, vivifica il suo personaggio 
d' arte. « Creare la parte * è voce antiquata, se non antica, e, forse, 
Emanuel, modernissimo nel senso più completo e battagliero della 
parola, la ripeteva, dopo aver dettata la ricetta, e la poneva come 
a conclusione di essa, proprio per far risultare il suo stridore con 
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la premessa , e come a ricordare , con senso d' ironia bonaria , la 
credala forma scolastica dei tempi passati. 

Con i medesimi criteri interpretativi ribelli, egli penetrò nel re- 
pertorio classico, assimilandosene, principalmente, e penetrandola 
sottilmente, tutta l'essenza umana. Così Ee Lear divenne iuvinci- 
bilmente carne delia sua carne! Così questa concezione mastodon- 
tica , che contiene due tragedie , quella che mette capo al Re , 
vittima della sua impulsività generosa e ingiusta, e quella onde al 
Conte di Glocester fu dato di morire assistito dall' eroico figli noi 
misconosciuto, — due grandi fatti materiati di barbarie pagane fusi in 
un destino solo di prepotenza d' arte , così — dico — questa con- 
cezione mastodontica passò a traverso il cervello di Emanuel per 
imprimervisi, per assimilarvisi , per materiarvisi , senza nnlla per- 
dere del suo colorito esteriore, che per forza e varietà può solo aver 
competitore 1' arcobaleno! 

Circa vent' anni f<i, ecco come diede un primo saggio d' applica- 
zione della sua ricetta. Ricordo ! La serata era solenne! Nel vecchio 
e glorioso teatro si rappresentava V Oreste di Altieri , con Giacinta 
Pezzana, Eleonora Duse, Achille Maieroni, G-iovanni Emanuel e Vin- 
cenzo Udina Sono passati oltre vent' anni e sembra ieri, così viva 
è rimasta nella mente quella solennità! Il pubblico era rinnovato, 
ma non interamente. Accanto ai nonni , ai padri, superbi dei loro 
grandi ricordi, erano figli e nipoti che chiedevano ansiosi e febbrili 
la parola all'arte del proprio tempo; Dei primi era decoro e orgoglio 
il Maieroni, degli altri era dolce speranza ed energica fede l'Ema- 
nuel. Benché illustri, gli altri interpreti non servivano alla pugna 
di quell' ora. 

L' arena era il Teatro dei Fiorentini con i suoi vecchi e nuovi 
frequentatori; i lottatori, Oreste e Pilade! Chi, come me, in Napoli, 
culla di teatro , può ricordare momenti di quelli che ora rievoco , 
benedica che sia nato in tempo! La rappresentazione procedeva tra 
i silenzi ansiosi , tra le dispute , tra le aspettative piene di pro- 
messe e di significato. Ogni tanto un applauso scrosciava, senza con- 
trasto ; un' alternativa di vigore e di debolezza ne preparava lo 
inizio e ne guidava lo sviluppo. 

Le pause , tra un atto e l' altro, davan luogo a dibattiti vivi, 
irruenti , animati dalla generosità onde sono vivificate tutte le di- 
spute d' arte ! Achille Maieroni era superbo , era granitico nel 
conservare, con gelosa e avveduta cura, le linee tradizionali della 
sua arte, fatta di bellezze plastiche e di solennità accademiche. Gio- 
vanni Emanuel era magnifico nei suoi scatti, rivelatori dell' interna 
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rìlif Illune dell* iuterprete innovatore. Il tempo vegliava «opra i ti ne 
campi eoa nettamente dÌRtintì dal pasfuito, con turbinati dal pnwente, 
ooflà fatalmente «pinti. ìnc<ì1xati, arconinn^ti in nna nuova aruMMDiìa 
dal domani. Maieroni era divenuto nna Btatna , nna bella atatua , 
nonostante il difetto della pelatura lnnga« a pino, del mento d\ì- 
reste, e ì suoi seguaci... gli archeologi del teatro ; Emanuel s* era 
rivelato V incarnazione vira della stessa arte , e i suoi seguaci la 
gente sospinta dair attimo fuggente verso quanto d* insolito, di nmwo 
prepara la natura! 

La lotta era possente . e vinto e vincitore , non potevano non 
uscirne onoratiasimi ! 

A un punto della tragedia, al magnifico racconto di Pilade, Ema- 
nuel , nella sua espressione densa di eloquio senza enfnsi e senza 
pause e sùbiti colori menti altisonanti, apparve come la personifica- 
zione stessa deir evoluzione delP arte del dire e di quella del n^[K 
presentare, al punto in cui la disegnava V anima , la voleva il mo- 
mento nel quale avveniva la rivelazione, e il pubblico non fu più 
discorde, e il trionfo non fn più contrastato! 

Neil' unanimità del mirabile e violento consenso , dii vinceva 
davvero era il tempo nella persona di chi meglio lo interpretava j 
meglio nel senso, che più vigile e con maggiore vigoria ne sentiva 
1' ultimo palpito, s^ irradiava deir ultimissima luce ! 

Maieroni comprese e aprì le braccia da vinto glorioso al vincitore 
degno. Il duello ci fece delirare così, che a vent^ anni di distjuiza, 
nel rievocarlo , noi possiamo ìntegrai-ne nientalnieuto la rappivHeu- 
tazione geniale e superba ! 

Che cosa disse a noi, modesti studiosi delle cose del Teatro, quella 
indimenticabile rappresentazione d^ Oreste f Ci disse che Emanuel 
era un grande attore ? No. Questo ci era noto Due o ti*e anni prima, 
per giudicare della esattezza scientifica della sua naturalistica in- 
terpretazione del Coupeau zollano, la crìtica nostra invocò l' inter- 
vento dell'illustre facoltà medica dì Napoli, dalla quale àeppo, che 
non era possibile ideare nna più perfetta realtà patologica in nna 
finzione d'arte scenica. 

Fatto memorabile nella vita di nn interprete di teatro, che non 
può sfnggire a chi ne sa penetrare il significato, a ohi gli sa dare 
il giusto valore, specie pensando al tempo in cui la dotta sentenza 
fu pronunziata, vale a dire, in momento in cui l?i ciarlataneria n<m 
aveva ancora invaso il campo della scienza, ni quale ora si ricorre 
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da mostri allucinati , coiae a sigillo di notariato, per autenticare 
allegramente , quale contrazione morbosa di fisico avariato , una 
qualunque smorfia di labbro baveggiante* 

Ci disse, bensì, che Emanuel non era un rivoluzionario cialtrone 
e sciocco, ma un ribelle che pieno di coltura, pieno di gusto, V una 
e l'altro degni del suo tempo^ scendeva in lotta per debellare, egli 
innamorato della bellezza, quanto appunto alla bellezza , con falsi 
ornamenti e arbitrarli suoni, si recava offesa! 

Ci disse come si possa essere e rimanere uomini vivi e veri, e 
non fantocci o pomposi o aridi, calzando coturni e indossando manti 
greci ! Ci disse che, parlando la parola vera, anche per la gola d'uno 
spirito d'altri tempi, si potevano trarre atteggiamenti virili e colori 
non conti*arii alla storia, in quella sua parte, da cui avevan tratta 
e vìt<a e elementi di fatti straordinari i, i personaggi rievocati, rivi- 
vificati dall' arte. 

Ci disse, infine, che tutte le finzioni sceniche, da quando è nato 
il mondo all'ora in cui respiriamo , non contenute genialmente e 
scientemente nell'orbita della verità , illuminat-a dal senso alto e 
puro dell' arte , sono da ritenere arbitrarie e pazzesche , sieno pur 
esse decorate da gesti ampli fendenti l'aria e riempenti dì stupore 
la vista ! 

L' interprete che trascuri i particolari scenici, che concorrono alla 
formazione del personaggio artistico , compie opera imperfetta nei 
rapporti della vitalità del personaggio medesimo, e brutta in quelli 
dei buoni postulati dell' estetica teatrale. 

Il suo principal compito , a rigor d' arte , sarebbe di penetrare 
ogni làtèbra della figura alla quale si appresta a trasfondere il 
proprio spirito , anzi la vita del proprio spirito , assoggettandola 
ai sensi di quello, il cui mistero è chiamato ad intendere e a sve- 
lare. Qnest' opera di penetrazione , dirò così , elaborativa , va svi- 
luppata a gradi , a traverso a comenti opportuni ; va ordinata 
secondo là relativa sua naturale evoluzione ; va animata a rigore 
della sua origine biologioa j va colorita in conformità di ciò che deve 
rappresentare nel cimpo in cui si è voluta farli vivere; va intonata 
al mondo nel quale debbono svolgersi le azioni che è chiamata a 
compiere. In questo studio nulla vi può essere di saltellante , di 
affastellante; nessuni idei propria deve concorrere alla rivelazione 
del patrimonio delle idee ond'è dotato il personaggio di cui l'inter- 
prete muove a viverne, come si dice , la vita. Il suo dovere è di 
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capire, il suo valore 9ta nel rendere ciò che ha capito, con finzione 
alta di arte, che nulla deve invidiare alla stessa natura ! 

La simpatia per quel momento o per quell'altro ; V impiego di 
abilità per combinare una situazione teatrale capace di vellicare il 
gusto grossolano, anzi il nessun gusto, d'una folla rimasta allo stato 
di selvaggia, sono qualità negative, sono fattori d'inferiorità , per 
cui ai quadri scenici vien tolta ogni armonia ! 

Questa preparazione individuale, che era salda in Giovanni Ema- 
nuel, rende possibile il risultato d'insieme acni deve obbedire, come 
suo primo requisito , come prima sua severa e ineluttabile legge, 
una rappresentazione teatrale. 

Non sono le discipline che mancano al teatro , è il malvolere, è 
una malsana vanità personale, è la morbosa corsa alla vittoria in- 
dividualistica , che le annulla per sottrarre la scena al suo vero 
destino. L'errore sta nel credere che all' interprete sia serbato un 
altro compito, che non sia quello di animare le creature già nudrite 
d'intelletto e di cuore e plasmate dall' artista creatore. Di questo 
errore — purtroppo ! — vive la maggioranza degli artisti esecu- 
tori , specie di quella nata all'ombra delle torri e dei campanili 
del beUo italo regno. E contro questo errore convien combattere^ 
con forza, con fede, con persistente ragione, per sottrari'e il teatro 
da uno dei suoi maggiori pericoli di snaturamento. 

A quale scopo si sarebbe invocata da secoli una riforma del teatro? 
Quale bisogno avrebbe tratto Eschilo a sostituirai a Tespif E perchè 
gli occhi e i cuori degli italiani ci sarebbero levati con tanta gra« 
titudine verso il Dati, che, oltre cinquecento anni fa, offrì le prime 
linee d'un lavoro scenico organico , mentre pure la loro memoria 
riverente e grata era rivolta ai fìarbasio, ai Roselo di Petrarca , e 
alle Isabelle Andreini, che, con improvvisazioni geniali, a tanta me- 
ritata fama eran saliti ? Perchè tutto questo, se non per conquistare 
ai tempi progrediti , una funzione teatrale in maggior consonanza 
col pensiero, guida e regola d'ogni azione umana, soffio animatore 
d'ogni sostanza di bellezza ? Il teatro ha bisogno di artisti dall'anima 
sensibile e forte ; sensibile e forte così da mirare i sacrifizii che 
esso richiede , come quelli che impone 1' amore trionfalmente agli 
spiriti erranti e pronti a immolarsi, perchè la spoglia superstite sia 
almeno una volta guardata dagli occhi di sole della bellezza so- 
gnata ! Ah, chi non sente in sé un'anima simile eviti al suo spirito 
l'inganno di credersi artista e non muova i suoi passi verso la dolce 
e cnidele via del teatro ! 
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Così, ricco d'energìe individuali, presso a cedere il campo ai nuovi 
arrivati, e in procinto di creare compagini d'insieme coi Bellotti - 
Bon e gli Alamanno Morelli , si trovava il palcoscenico italiano, 
quan lo vi entrò Giovanni fimanueU Al programma d' arte acco- 
munava un sogno : il teatro stabile. Egli credeva che dalla stabilità 
il teatro nostro potesse trarre migliore auspicio per la sua esistenza, 
per il suo splendore. Sognò, dunque, invano, perchè, tranne qualche 
tentativo mal piantato e quindi destinato a sùbito sparire, l'orga- 
nismo vagheggiato non potè iniziare, sviluppare, concretare. Ed era 
fatto proprio per guarentirne le sorti , data la bua rigidezza , più 
volte spiacente ai fannulloni, la sua visione chiara dei doveri, dei 
sacrifìzii che impone l'esercizio dell'arte, la sua coltura, la faciltà e 
la passione dell'insegnamento, sottile sì, razionale, non mai pelan- 
tesco } la sua mente organizzatrice di rappresentazioni artistiche 
complesse^ elaboratrice, animatrice libera, simpatica di finzioni sce- 
niche complete. Al suo valore , al suo ingegno , alla sua pazienza 
piena d'entusiasmi gelosamente e virilmente custoditi, occorreva il 
teatro ampiamente architettato , saldamente istituita! Occorreva 
un editto di Mosca anche per l' Italia ! Ma qui, tra noi , si pensa 
ben ad altro, che a gettar le basi per la costituzione d' un teatro 
di stato, inteso, non già come protezionismo d'arte e d'artisti, ma 
come sviluppo d'un concetto nobilmente e oculatamente industriale. 

Quando l'Italia era divisa in piccoli Stati, fioriva nelle sue mura 
un'arte drammatica. Per teatro nazionale allora s'intendeva a pre- 
ferenza il teatro dialettale di ciascun capo luogo di regione. La 
produzione ispirata a sentimento di patriottismo trovava sempre un i 
sicura vittoria e intrinsecamente spesso non difettava di pregi. I 
vecchi comici napolitani chiamano ancora nazionale la commedia 
dialettale che rappresentano. Grli staterelli avevano cura di dotare 
i teatri, e per questa cura noi , bene osservando , troviamo che in 
varii periodi abbiamo avuto una abbondante produzione d'attualità 
e la formazione di molte p3rsonalità artistiche. Un ventennio io 
direi veramente glorioso, nonostante le intime sue sregolatezze, ed 
è quello che si è iniziato timidamente verso il 1845 e si è pres-> 
socchè chiuso nel 1865. Da questo tempo sono sorte le personalità 
delle quali ancora oggi l'Italia morale si compiace di menar vanto. 
Vorrei tentare la citazione di alcuni nomi , ma non vorrei cadere 
in obblii imperdonabili. Tra le donne mi tornano alla mente i nomi 
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della MarchioQQi, della la ternari, della Ristori, della Cazzola, della 
Sadowshy, di Griulia Monti, di Laura Bon, della Santoni, della Pa- 
squali, della Tessero, della Pezzana, della Marini, della Falconi, di 
Maria Rosa Guidantoni, e di pochissime altre. 

Tra gli uomini quelli di Modena, Lombardi, de Marini, Taddei, 
Salvini, Majeroni, Ernesto Rossi, Alamanno Morelli, Gaspare Pieri, 
Salvator Rosa , Adamo Alberti , i Vestri , Michele Bozzo , Cesare 
Dondini , e pochi altri : se questa falange fosse in vita oggi , il 
mondo davvero c^ invidierebbe senza equivoci la supremazia della 
forza negli artisti drammatici ! 

E da questi caposcuola sono venuti poi i Cesare Rossi, i Novelli, 
i fjeigheb, le Giagnoni, le Marchi, i Luigi Bellotti-Bon, che come 
direttore assurse a vera grandezza, gli Emanuel, i Majone, le Duse, 
i Zacconi, i Belli-BIanes, i Bassi, i Zoppetti, i Ceresa, i Lavaggi, 
i Biagi, ecc. ecc. E tra gli autori, ad illustrazione del x)eriodo intorno 
al quale mi sto aggirando , vorrei pur ricordare qualche nome : 
Paolo Girtcometti , Teobaldo Cicconi , Davide Chiossone , Gherardì 
del Testa, Paolo Ferrari , Carlo Marengo , Riccardo Cast-el vecchio, 
Pietro Cossa, Achille Torelli, e un numero cospicuo di sotto-flrme 
rispettabilissime, che sapevano, tra un lavoro complesso e l' altro, 
alimentare il teatro con produzioni geniali, argute, organiche. 

Questa fioritura era dovuta , evidentemente , ad una certa tran- 
quillità d'esistenza negli artisti, inociirata loro dallo doti dei pìccoli 
stati. 

T capi delle compagnie sapevano di contare sopra di un assegno 
certo e la loro mente poteva permettersi il lusso di fissare certi 
problemi inerenti al teatro , e di svolgerli a vantaggio del teatro 
i stesso. 

Così era possibile all'autore di trovare siibito una compagnia che 
rappresentasse i suoi lavori : era possibile hU' att.ore di poter stu- 
diare con calma una nuova parte, che in allora, a studio compiuto, 
come si fa adesso nei teatri di Francia, di Germania, d' Austria e 
d' Inghilterra, se ne annunziava l'esecuzione come un avvenimento 
nuovo. C era, infine, in tutto, una forza di coesione, un' armonia 
d' idee ben ponderate e di azioni ben condotte. E tutto questo bene 
si traeva dalla stabilità. Ed è storia : quando al teatro è mancato 
l'appoggio finanziario dei varii piccoli Stati, i comici si sono visti 
costretti a correre di paese in paese, di castelli in castelli, ora ad 
essere trastulli di folle plebee, ora ad essere l'elemento sollazzevole 
di principi distratti. 

E v' è ancora oggi chi, addentrando un problema di compagnia 
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stabile d'artisti drammatici, in occasione d'un nobile tentativo ini- 
ziato a Roma , ha esclamato : e Ma che compagnie stabili e com- 
pagnie stabili ! I comici erano felici quando, nudi e scalzi, correvano 

il mondo, avendo per casa il cielo e per vitto la grazia del 

Signore ! » Qaesti voli di fantasia , oltre che gratuiti , al cospetto 
dell'ora presente, non possono essere considerati che delle vere be- 
stemmie ! 

Il tempo dello eingariamo per gli attori drammatici è morto come 
sono morti tanti asi barbarici. Una coscienza nuova ora si è ma- 
nifestata in tutti i lavoratori della scena ^ che li mette alla pari 
con chiunque sia degno del nome di persona civile ! Ora è un altro 
il problema che affligge la famiglia del teatro di prosa: è l'affarismo 
volgare, bestiale, che ne mina la dignità e ne arresta lo sviluppo. 

Una nazione che non sì cura di riscattare tanti nobili lavoratori 
dallo stato d' ignorala in cui li tengono soggetti pochi vampiri che 
speculano, in nome dell'arte, mediante l'improntitudine usurarla tea- 
trale più odiosa e più cretina, adempie scrupolosamente al suo dovere 
di sostenitrice larga e severa dell'arte 1f Lo Stato deve sentire questo 
dovere assolutamente, imprescindibilmente, con apposita legge, de- 
stinando un fondo cospicuo, che, impiegato con severa coscienza e 
con oculata pratica della cosa , non recherà alcun danno alla sua 
finanza, anzi col tempo potrà riuscire d'aiuto alle sorti del pubblico 
denaro, mentre salva l'onore del teatro di prosa nazionale ! 

Se è dimostrato che piccoli Stati, con assegni dotali, sono riusciti 
a far fiorire un teatro entro le loro mura, senza perciò soggiacere 
al fallimento della propria sostanza pecuniaria, perchè non dovrebbe 

10 Stato , il grande Stato nostro, mediante un lieve sacrifizio di 
denaro, che potrebbe riprendere , ove ne affidasse la cura ammini- 
strativa a mani nette e coscienti , dare alla patria nostra il teatro 
stabile dell' Italia nuova ? 

^^ 

Contrariato da questa condizione di cose, Emanuel dal 1873, si 
è offerto alla speculazione capocomicalej a fare, com' egli diceva, il 
burattinaio! Speculazione, che appunto , specie dal 1878 al 1881 , 
se non erro di molto, ha interrotta, per cercare con aiuti di terze 
persone, di attuare il suo progetto predominante del teatro stabile. 

11 suo trentennio di capocomicato lo appalesa un galantuomo im- 
peccabile. La sua era una compagnia disciplinata. Al principio e , 
forse, fino alla metà , ha anche contato su cooperatori validi , ma 



GIOVANNI EMANUEL 91 

negli nltìmì tempi dove accontentarsi di attori di buona volontà , 
raa di tntt' altro dotati, fuorché di quelle qualità ch'egli amava di 
trovare in ciascun milite del teatro, e che costituivano le illazioni 
logiche delle premesse da cui trae\iano vita le sue ponderate teorie. 
E nel trentennio capocomicale suo , lottando con gli andazzi com- 
merciali del nostro mondo comico , ha mostrato lucidamente e pò- 
tenzialmente, di quale fibbra direttoriale fosse dotato, offrendo una 
magnifica recitazione d'insieme , nella quale curava di non troppo 
far risultare la sua qualità superiore di artista , e formando attori 
validi, alcuni dei quali, oggi, come Ermete Zacconi e Virginia Rei- 
ter, sono vanto e decoro della scena italica! In questo trentennio, 
finito cosi tragicamente, cioè con la povertà del maestro, Giovanni 
Emanuel si è chiuso nelle sue meditazioni elaborative. I libri che 
passavano per le sue mani ne attestano il lavorio immane. Eran 
note, comenti, indicazioni di tonalità, di coloriti ; erano pentimenti, 
ritorni, confronti, paralleli, ricerche: sul quale manoscritto ritor- 
nava come un semplice copista , e sulla nuova copia della parte , 
ancor tornava come un incontentabile, un insoddisfatto, un tormen- 
tato vergator di glosse. Per tutto questo, come qualcuno ha spro- 
positato , ha potuto essiccarsi in lui la scintilla della genialità. 
Chiacchiere senza gusto oramai sono diventate queste. Oggi V ar 
tista, quello che ha tratto da natura la sua parte d' istint>o geniale, 
può dire d'esser nulla, se non in tempo ha provveduto a non sciu- 
pare le sue qualità naturali e felici in una ignoranza assordante e 
peccaminosa. La dignità dell' attore, ai nostri giorni, è sorretta uni- 
camente dalla sua coltura varia, facile, ma rispondente al fine per 
la quale dev' essere formata. In questo Giovanni Emanuel è stato 
un primo, nobilissimo esempio, e rimarrà di sé una traccia incan- 
cellabile. 

Gustavo Modena intui e indicò, anche col suo personale esempio, 
la riforma della recitazione italiana. Giovanni Emanuel , imbevuto 
per diritto e giusto senso , delle massime del maestro , ha dettato 
le teorie utili a conseguire lo scopo innovatore; teorie che hanno 
avuta la loro superba applicazione pratica, prima in lui stesso, pò 
scia in quanti lo han seguito nella sua via d' arte, sussidiata dalla 
forza animatrice e sostenitrice degli studi; teorie le quali, nei primi 
impeti giovanili, lo han reso battagliero ancora con la penna. 

Mi pare di aver seguito per voi, miei benevoli ascoltatori, Gio- 
vanni Emanuel nei suoi passi di studioso, d'attore, d'interprete, 
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di polemista, d' innovatore, di insegnante battagliero, di capocomico, 
di artista. D^ averlo seguito nelle sue lotte più vive, nelle sae di- 
spute più avvincenti, nelle sue bizzarrie alquanto tipiche, nei suoi 
sogni, negli sconforti, negli assopimenti, nelle amarezze^ nelle sof- 
ferenze sue, attraverso il manchevole palcoscenico del teatro italiano. 
Ho pur detto com' egli sia stato a trascinare per città , piccole e 
grandi, il suo Shakespeare a sistema ridotto, e come sia stato felice, 
a coronamento dei suoi concetti, di poter un giorno rendere possi- 
bile al Duello di Paolo Ferrari, di trovare in Cesare Rossi, 1' insigne 
caratterista , il suo Conte Sirchis , e in lui un Mario Amari di 
proporzioni e di intelligenza non consuete, e tutte le volte che 
poteva sognare la rappresentazione d' un lavoro, o di un capolavoro, 
con i tali e taP altri artisti^ nel suo volto si scorgeva un senso di 
vera beatitudine! Povera anima ingannata, quanta amarezza gli son 
costate le transazioni nel mondo comico ! E queste amarezze non 
sono riuscite ad avvelenargli il sangue, contro nulla e contro nes- 
suno. I suoi disprezzi per certe cose e per certuni non contenevano 
rancore , ma volevano il distacco assoluto , incontrastabile di lui 
dalle cose che gli recavano o dolore o offesa ! Quanta forza e ri- 
spettabilità di carattere in tutto questo ! Per le persone che stimava, 
specialmente se suoi colleghi d' arte, era tutto espansione ed ammi- 
razione. A me che leggo, nel 1898, toinando da Parigi, dove avevo 
assistito alle prime recite di Ermete Novelli , alla Benaiasance , e 
recandomi a visitarlo al Garignano di Torino , chiese: « Ebbene, 
hanno onorato per quant.o merita il nostro grande artista a Parigi f * 
Alla mia buona risposta gioì e tutto il suo volto e tutta la sua voce 
ebbero segno e suoni di vero, di schietto compiacimento ! 

■^ 

Da quando è nato, in Murano del Po, l' 11 febbraio 1848, da quando 
lo dissero tisico nel 1867 , a quando è morto , Giovanni Emanuel 
ha vissuto sotto una stella , forse nuova pel firmamento , ma vec- 
chia per la vita: la lotta! Tutto gli è stato conteso e a tutto ha 
resistito , anche quando ha dovuto troncare un bel disegno e ri- 
nunziare ad una bella idea. Abbiamo fermato il punto in cui entrò 
liberamente nell'interpretazione dei personaggi classici, abbiamo visto 
per quale processo elaborati vo giungesse al culmine saldo di una 
interpretazione immortale; abbiamo notata la sua abnegazione di 
attoro pel bene della recitazione d' insieme; lo abbiamo studiato 
nella sua psicologia di compagno d'arte, e abbiamo rilevato quanta 



GIOVANNIEMANUEL 93 

lealtà e bontà lo animassero e guidassero in questo dii&cile sentiero 
sentimentale della vita. Ci siamo convinti della vittoria conseguita^ 
del risultato ottenuto , del bene arrecato e dell' esempio tracciato 
neir ardua via dell' arte ; infine, siamo penetrati nelP animo suo di 
confratello d'arte e siamo riusciti a comprenderne tutta la dolcezza 
e tutta 1' amorevolezza. £ quest' uomo, quest' artista, questo altrui- 
sta del pensiero e del sentimento nel teatro d' Italia, muore povero, 
insoddisfatto, lasciando di sé accenti immensi di quello che avrebbe 
saputo e potuto fare, ma non opere compiute, perchè mai, e potenti 
e società, gli han porta la mano e assicurato un asilo per potervi 
erigere e far funzionare il tempio delle sue aspirazioni e dei suoi 
sogni ! Oh, cattiva stella del buon teatro in Italia ! 

In nulla favorito dalla fortuna, G-iovanni Emanuel ci ha lasciati 
per sempre ; ci ha privati della sua febbre d' innovatore e d' indo- 
mito araldo del bello, non privo del senso della vita. I grandi in- 
terpreti della verità, mediante il sussidio dell' arte, immune da ogni 
falsità, da ogni preconcetto, hanno appartenuto e sono stati riveriti 
da tutti i tempi ! Neil' incipiente vecchiezza pareva rassegnato : 
« Farò ancora un po' di commercio e poi me ne andrò a casa ! » 
Felice intuitore della sordità delle nostre classi alte, bonario rive- 
latore di tanta inferiorità di istinti ! Con un amaro sorriso sulle 
labbra e con una immensa bontà nel cuore , se n' è disceso nella 
tomba , a 54 anni , compianto generalmente , pianto dagli amici , 
benedetto dall'arte, salutato dal teatro, in cui è stato e sarà ricordato 
Maestro ! 

Lo ricorderanno i suoi compagni più degni, i suoi discepoli più 
fedeli, il suo pubblico, scarso ma evoluto, più affezionato, quanti 
lo han seguito devotamente e modestamente nei suoi studii, nelle 
sue prove titaniche , nelle sue vittorie forti , come il pensiero che 
le preparò, vive come lo spirito che le volle, eterne come la bel- 
lezza che le salutò sorelle ! E non ti dolere — ah, non ti somiglie- 
rebbe ! — se nulla di pomposo han contenuto i primi onori che ti 
ha tributato la tua Torino , per la voce di tutti gli italiani tuoi 
ammiratori ! La tua traccia , sprezzante ogni falso onore , il solco 
che hai lasciato di te, comporranno , per la tua memoria venerata 
e benemerita, il monumento meglio adatto alla tua gloria, più degno 
al tuo ricordo d'oltretomba ! 

Gaspare di Martino 



Questa conferenza fu detta all'inaugurazione del I Congresso Dramma- 
tico, in Roma, nel dicembre 1902. 



"La figlia di Jorio,, di Alberto Franchetti 




ER la prima volta nella carriera di musicista di Fran- 
chetti, la rappresentazione della sua Figlia di Iorio alla 
Scala di Milano è stato un avvenimento artistico assai 
importante. 

Il maestro lo desiderava, e forse per questa ragione egli ha scelto 
il dramma di Gabriele d'Annunzio come materia di libretto d'opera 
e ha voluto che lo stesso autore lo riducesse a poema per musica. 

Alberto Franchetti è un compositore valente , nutrita di forti 
stndii, di una larga coltura musicale, maneggiatore sicuro e vigoroso 
di contrappunti, abile distributore di impasti orchestrali e fecondo 
di idee musicali, le quali, se non hanno sempre un contenuto molto 
profondo, si distinguono però per la chiarezza e la logica del con- 
torno melodico. 

Le sue opere, quantunque ricche di nobilissime pagine, non sono 
riuscite finora a varcare i limiti di un successo buono , ma non 
pronto , clamoroso , entusiastico come altre fortunate produzioni di 
maestri itiliani contemporanei. Insomma, Alberto Fran'^hetti è nn 
musicista stimato, apprezzato, ma non è popolare. 

Questa constatazione deve aver più di una volta turbato il mae- 
stro, il quale sa di possedere delle doti non comuni, e sa di colti- 
vare la sua arte con coscienza e con elevatezza di intenti. 

— Perchè non devo fare anch'io un'opera che corra vittoriosa sulle 
ribalte del mondo ? — deve essersi chiesto il Franchetti. 

Ed ecco, che, venuta la buona occasione, egli prende di mira la 
Figlia di Iorio, e, probabilmente, convinto più del successo della tra- 
gedia pastorale che dei motivi melodrammatici contenuti in essa . 
persuade Gabriele d'Annunzio a farne un libretto. 
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Il Frandiettì, in questo caso, è stato egli pure vìttima dì un'ottica 
aberrant-e, che fa rigu-^rdare i soggetti delle pièces à succés come ì 
più opportuni ad essere rivestiti di note , perchè la buona accetta- 
zione dell'intreccio da parte del pubblico è intanto assicurata. 

^^ 

Alberto Franchetti, nel gruppo della « giovane scuola italiana » 
forma partito a sé. 

La sua musica è infatti un prodotto singolare, frutto di un con- 
nubio, spesso purtroppo di un compromesso, tra le forme della mo- 
lodia lirica italiana e quelle del lied tedesco, che Sclinmann e Schubert 
fecero trionfare nella musica vocale da camera, e ohe Wagner tra- 
sportò felicemente nel dramma masicale. 

L'autore dell' ^9ra«Z, del Cristoforo Colombo^ della Germania non 
sa nascondere questo innesto di inspirazione latina sul ceppo augusto 
della coltura germanica, né egli può sempre mantenere l'equilibrio 
fra queste due correnti del suo spirito, perchè se la sue natura lo 
porterebbe spesso a dare al discorso musicale la voluta spontanea — 
vibrata e legifera a un tc^mpo — della frase italiana, la sua educa- 
zione armonica e contrappuntistica lo spingono a conferire ai con- 
torni della sua fantasia quelle sagome particolari apprese al Con- 
servatorio di Monaco di Baviera. 

Cosi egli da una parte è trascinato a scrivere delle idee fatte per 
il snccesso immediato, dall'altra invec^e a contenerle nei limiti severi 
e qualche volta un po' troppo scolasticamente Rheinbergerìani della 
torma accademica. 

Combattuto fra due idealità musicali cosi diverse, il Franchetti 
oppone nelle sue opere a pagine nobilissime di fattura, ma mediocri 
di ispirazione, altre che le superano per valore di idee ma non pre 
sentano uguale cura nella condotta, e che, per voler essere a tutti 
i costi popolari, spesso cadono nel plateale. 

E pur avendo grande ammirazione per gli intenti del maestro , 
rari sono i brani di musica riscontrati nei quali una fantasia pos- 
sente sa vincere le due tendenze che ne dividono la mente: è vero 
però che fra questi stanno tutto il secondo atto dt.i Cristoforo Co- 
lombo e non poche scene del prologo e dell'epilogo della Oermania. 

La Figlia di Iorio è il prodotto di un errore estetico, e porta in 
sé il marchio indelebile di questo errore. 

La tragedia d'annunziana è un' opera d' arte già compiuta , che 
contiene elementi e motivi musicali già saturati. 

Le note di Alberto Franchetti non hanno aggiunto nessuna forza 
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espressiva; non nella descrizione dell'ambiente, non nel commento 
deir anima e dell' azione scenica dei personaggi. 

Il compositore ha tentato, è vero, di fare dei pastiches di musica 
locale, ma questa parte folkloristica della sua opera è la più fredda 
e la più noiosa. 

Sembra che la violenta tragedia abbia gettato un'ombra sulle fa- 
coltà creatrici del maestro, e che egli non abbia saputo liberare le 
figure del dramma della loro origine letteraria, cosicché anche nella 
loro veste fonica esse conservano tuttora un'aria d'annunziana che 
il Franchetti non è riuscito a far perdere. Non solo , ma in tutto 
il corso dell' opera, si sente la soggezione del musicista verso il 
poeta, e questa Figlia di Iorio non è una sublimazione della tra- 
gedia originale , ma un lavoro — non sempre felice — di giustaposi- 
zione sonora. 

Nei momenti di maggior concitazione drammatica al musicista è 
mancata la vena e la lena di saperli rendere musicalmente: egli vi 
ha sopperito con altri effetti , che danno una sensaziono acustica , 
non un'emozione artistica. 

L'opera comincia con poche battute di un tema tragico cui fanno 
seguito dei motivi pastorali; all' alzarsi del velario il terzetto delle 
sorelle di Aligi è di una fattura falsta/fiana ehe non pare troppo 
opportuna col carettere agreste della scena. Ma è forse uno dei pochi 
pezzi dove si canta veramente, con una forma melodica sconosciuta 
al resto dell'opera, che è improntata quasi tutta al tipo della de- 
clamazione musicale. Il coro delle donatrici è piuttosto una nenia 
liturgica, e l'irruzione di Mila di Codro non. è musicalmente svolta — 
col tema della sciagura con cui si inizia l'opera — in modo suflBciente. 

Al sopraggiungere dei mietitori lussuriosi, il compositore ha vo- 
luto offrire un concertato di antica maniera, dove le idee non hanno 
fremiti interni, ma valgono solo a dare un'impressione di agitazione 
per la sonorità che acquistano della fusione delle vo<ù e dell' or- 
cìiestra. È dunque un commento affatto esteriore dall' azione, e la 
musica non riesce mai a penetrarla nemmeno in quest' ati>o , che 
forse era il più adatto ad essere tradotto in suoni. 

Tuttavia Franchetti si appalesa pur sempre un abile e consumato 
maneggiatore di masse corali e istrumentali , e se la sua composi- 
zione non raggiunge 1' efficacia di una musica inspirata e scritta 
espressamente e tassativamente per il momento scenico al quale è 
stata applicata, costituisce però un saggio notevolissimo — se preso 
a sé e per sé — di polifonia melodrammatica. 

Anche nel secondo atto il coro è puramente decorativo: l'elemento 
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passionale è forse stato espresso dal maestro con intensità sufficiente? 
No: il duetto fra Aligi e Mila di Codro è una serie di frasi melo- 
diche che si urtano e si succedono con logica mu/iicale senza alcuna 
preoccupazione delle vicende del dramma : quando il Franchetl.i è 
impigliato in una romanza, o in un'altra qualsiasi forma melodica, 
egli svolge la frase con regolarità e con metodo, e '1 discorso ar- 
riva cosi alla sua perorazione a tutti i costi, anche se per necessità 
della situazione avrebbe dovuto subire delle pause o delle troncature. 

La fine del secondo atto coir entrata di Lazaro di Roio è [)iena 
di rilievo nelle battute iniziali, ma poi l'autore cade nell'artificiosità 
di un terzetto assolutamente inopportuno. 

La prima metà del terzo atto è la parte migliore della Figlia di 
Iorio, perchè qui il musicista ha veramente sentito ii dramma, e 
l'ha sentito direttamente, senza che attraverso la sua vista e l'azione 
tosse interposto il prisma deviatore della suggestione letteraria. 

Il coro delle lamentatrici, il canto di Candia della Leonessa su- 
perano per magniloquenza e per profondità di tono il quadro del 
concertato, costituiscono le pagine più belle di tutta l'oper.i. L'ele- 
vatezza di esee mantiene l'effetto anche sovra la seconda parte del- 
l'atto, che è però lunge dal valerla. 

Colla Figlia di Iorio il maestro Franchetti ha fatto uu passo gigan- 
tesco verso quel successo immediato che egli si augura?a, ma non 
è andato di un palmo più in avanti sulla strada ascensionale del- 
l'arte. Oserei anzi affermare il contrario, poiché non si riscontrano 
nella Figlia di Iorio nessuno di quei pregi per i quali tutti salu- 
tarono, nell'autore del Cristoforo Colombo e della Germania^ lo scrittore 
elegante ma austero, interprete grandioso dell'anima delle folle. Vi 
sono è vero anche in quest' ultima creatura della feconda fantasia 
del Franchetti dei brani che si raccomandfino per la costruzione, 
ma se sono pezzi ben fatti dal punto di vista della tecnica musicale 
risultano assolutamente inefficaci dal lato dell'emozione drammatica. 

In tutta 1' opera il compositore non si è sentito che rare volte 
completamente libero , svincolato dalla suggestione letteraria della 
tragedia pastorale e sopratutto dalla soggezione psicologica del suo 
autore. Così egli ha pagato con una musica mancata, perchè incerta 
e senza stile , il gusto di dare vita melodrammatica a una produ- 
zione celebre. Certamente il successo del lavoro di Gabriele d'An- 
nunzio gioverà a quello dell'opera di Franchetti, ma questa fruirà 
di un entusiasmo di rimbalzo, che non è il più lusinghiero per un 
vero artista. Silvio Tanzl 
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AREBBE certamente assai utile conoscere l'elenco del per- 
sonale artistico ond'era formata la compagnia de' Gelosi 
di cui abbiamo parlato ; ma sol di rado si trovano nei 
documenti così fatti elenchi, né le induzioni riescono sempre sicure, 
considerando in ispecie il frequente scomporsi e ricomporsi delle com- 
pagnie stesse, le quali, com'è noto, assumevano denominazioni di- 
verse. Possiamo tuttavia ritenere con qualche probabilità che i Gelosi 
venuti a Genova dal 1572 fossero que' medesimi i quali si trova 
rono a Venezia nel febbraio del 1574, quindi a Milano quando vi 
si recò Don Giovanni d' Austria, e poi nel luglio di nuovo a Ve- 
nezia per i festeggiamenti al re di Francia Enrico III. 

Non erano certo li stessi allorché tornarono in Genova nel luglio 
del 1579, forse da Venezia , dopo essere stati cacciati da Mantova 
nel maggio } si sa soltanto dalla supplica come fossero < in numero 
di dieci» ; tuttavia non sembra fuor di luogo la congettura del Belgrano 
poter essere benissimo que'comici famosi de' quali ci ha tramandato 
l'elenco Francesco A udrei ni , il marito da un anno della celebrata 
Isabella allora quasi diciottenne, l'uno e l'altra ornamento precipuo 
della compagnia. Nel lasso di tempo che intercede fra il '72 ed il 
'79 non abbiamo trovato memoria di commedianti recatisi a G<^no- 
va ; il che non deve meravigliare quando si pensi alle gravi turbo- 
lenze civili onde fu scossa la repubblica in questo periodo, le quali 
non solo distraevano da qualsivoglia divertimento o sollazzo^ ma 
sconsigliavano altresì convegni ed adunate numerose , dove singo- 



(1) Continnaz. da pag. 58. 
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larmente gli aninli potevano eccitarsi e produrre tristi conseguenze. 
Di qui i rigori dei governanti nel prevenire i possibili disordini , 
sì come ne porge testimonianza il severo decreto de' 4 febbraio 1577 
col quale si proibisce di recitare commedie, e si ordina di chiamare 
Francesco Pallavicino e Paolo d'Oria « qui dicuntur una oum aliis 
comoediam factitare » , s' iniponga loro d' astenersene e di dare no- 
tizia degli altri comici, affinchè sia notificato pure ad essi il mede- 
simo divieto, sotto pena di cinquecento scudi. Dopo i Gelosi com- 
pariscono nel 1581 per la prima volta gli Uniti, compagnia formatasi 
assai probabilmente V anno innanzi , e della quale si ritiene fosse 
capo Adriano Yalerini. Il 19 giugno ottengono la licenza per un 
mese :' ma il 21 agosto vi sono ancora, poiché , in sèguito a loro 
istanza, viene dal Senato « prorogatum tempus sibi statutnra ad re- 
cedendo a civitate et dominio per dies quatuor » con ingiunzione di 
non recitar commedie. Parrebbe dal tenore del decreto che fossero 
cacciati ; forse in seguito a qualche scandalo donnesco, del quale ci 
dà indizio una grida pubblicata il 30 giugno , dove è detto che 
<» li giorni passati è stata de ordine et commissione d' altri ferita 
in faccia una delle commedianti, presso la Chiesa di 3. Lazaro fuori 
della porta di San Thomaso, andando per suo camino » , Si tratta 
probabilmente de' soliti dissidi e delle consuete rivalitÀ , simili a 
quelle che più tardi incitavano « la Malgarita comica » a dar com- 
missione « di tagliare il volto ad Angeli a » la moglie del celebre 
arlecchino Mart nelli. Peccato che le carte non ci diano i nomi delle 
persone onde era composta questa compagnia; non possiamo sapere 
quindi chi fossero le donne, e le induzioni, in siffatta materia, sono 
incerte e fallaci. 

Nell'anno stesso ai 14 novembre torna « la Società de li Gelosi », 
alla quale nell'agosto del seguente vediamo seguire « li Confideni;i »; 
e questi sono di nuovo a Genova dopo l' aprile del 1583 condotti 
da Bernardino Lombardi in quella effimera fusione degli « Uniti 
Confidenti » che subito si sciolse. Neil' 84 dall' ottava di Pasqua 
(8 aprile) in poi ecco da capo i Gelosiy e due anni appresso a' 27 
aprile si concede la licenza di recitare agli l/niti, ingiungendo « qnod 
comoedias honestas recitent, nec in eis audiendis personas ecclesia- 
sticas introducant ». A questi ultimi appartenevano sicuramente Ce- 
sare de Nobili fiorentino e Diana Po iti, poiché un atto notarile ro- 
gato il 4 luglio « in camera domns hospitii Falconi in contrata 
sancti Sisti, in qua camera, ut asseritur, habitat Diana Ponti >» , ci 
apprende come il Nobili fosse sequestrato in casa da un suo mole- 
sto creditore e ciò vorrebbe dire che si tratta qui di quelli VniU> 
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ehe erano l'anno innanzi a Mantova e che si vedono anche indicati 
ne' docnnionti prodotti dal D'Ancona colla designazione di « cora- 
])agnia della Dian-i », la quale non era ancora dunque « comica De- 
siosa », come suppose il Belgrano, né quella la compagnia dei De- 
8ic8i. Quanto al de Nobili potrebbe essere tutt'uno con quell'Orazio 
così chiamato sulla scena, che faceva le parti d'innamorato coi Ge- 
losi^ sebbene sia detto, nel noto elenco, padovano : noteremo però 
che un < Orazio fiorentino » figura fra i commedianti che recitarono 
a Linz fra il 1570 e il 1574. 

Neil' autunno del medesimo anno 1586 troviamo pure una com- 
pagnia di cQuiici che recita a Genova, ma non ci è dato sapere se 
fossero gli stessi Uniti che prolungarono quivi la loro dimora, o se 
si tratti di altri. Ben rileviamo invece, per le ricerche del Belgrano, 
che il 6 ottobre 1589 venne concessa la solita licenza per tre mesi 
ai Confidenti , in* nome dei quali fanno la domanda « messer Grio- 
vanni detto Pedroliuo et madama Izabella Anderini » (sic). Questa 
ultima, che è, come tutti vedono, l' Isabella Andreini, deve essere 
torse uscita dalla compagnia dei Gelosi dopo le recite tìatte a Fi- 
renze nel maggio , per le feste in occasione delle nozze di Ferdi- 
nando de' Medici con Cristina di Lorena, se pure non fu quella una 
temporanea unione dei commedianti più celebri in servigio della 
Corte. « Messer Giovanni » poi è senz' altro il Pelesini , ben noto 
ormai nella sua maschera di Pedrolino per gli acuti rilievi del Va- 
leri, e che noi ritroveremo fra poco in un' altra compagnia; cade 
quindi la congettura del Belgrano che sia da riconoscere in costui 
Giovan Donato Lombardi attore in un tempo e scrittore. 

Eccoci ora ad un documento , che , per la prima volta , nelle 
carte genovesi ci dà Telenco di tutta, o quasi, la compagnia. Sono 
di nuovo gli Uniti, i quali nella disgregazione dei Gelosi do]}o l'89 
s'erano raccolti intorno alla Vittoria Piissimi prima donna di gran 
fama; li vediamo a Firenze nell'autunno del '92, e poi convenire a 
Mantova nel luglio del 1593, donde debbono esser mossi per Genova 
nell'ottobre , perchè appunto il 12 vien loro concessa la licenza di 
recitare « per tre mesi le loro honeste Comedie »> secondo dicono 
nella supplica. Alla quale sono apposte le firme seguenti : 

lo Vittoria Pijssimi afeniio cj^uanto di sopra si contionc. 

Io Francesco Pilastro det*io Leandro <'ome di sopra affermo. 

Io Andrea Zenari detto Gradano afernio ut supra. 

lo Giovani pelesino a ferme quanto di sopra si contiene. 

Io il Capitano Cardone. 

Io Giovanni balestri affermo ut supra. 
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Io (jfiòv. Paolo Fabri. 

Io Girolamo salimbeiii detto piombino afermo ut supra, per ritrovarsi 
alcuni de' miei fuori di casa io prometo per quelli che non sono sotto scritti. 

10 Gabrelo panzaninj detto francatrippe affermo quanto di sopra. 

Né questi son tntti i componenti la compagnia , come ce ne t'a 
avvertiti il Salimbeni ; mancano infatti le donne che oltre la Vit- 
t.orìa dovevano essei^vi aicnramente, e forse qualche altro attore. 

Osserviamo innanzi tutto ohe la breve domanda, alla quale sono 
apposti que' nomi, apparisce stesa dalla mano di Giovan Paolo Fa- 
bri, il più letterato di tutti i suoi compagni, noto poeta , il quale 
già aveva fatto parte degli Uniti condotti da Adriano Valerini , e 
che conservò l'appellativo di comico Unito anche nelle sue rime edit.e 
l'anno 3 613; anzi crediamo certo sia il Flaminio indicato nella ri- 
cordata compagnia del 1584, sebbene giovanissimo, avendo appunto 
preso questo nome in commedia. Della qual compagnia comparisce 
pur qui il capitan Cardone, caricatura del capitano spagnuolo , ri- 
masta forse in Italia come ricordo (iel celebre aragonese Raimondo 
di Cardone viceré di Napoli. Anche la sua firma è significante per 
quei due C rotanti che quasi raffigurano i terribili colpi di spada 
immaginari narrati per lo più con grand' enfasi al suo zanni. Tipo 
che ha dato argomento ad una critica arguta del Boccalini, che è, 
a nostro parere, finissima satira, e ai noti versi coi qnali il Buo- 
narroti nella Fiera ce ne mette dinanzi vivamente il ritratto. Il 
nome dell'attore non lo conosciamo, ma non è certamente il Pele- 
sino, come, per un curioso equivoco, asserì il Senigaglia. 

Ma nell' elenco riferito figurano altresì due commedianti che già 
avevano fatto parte dei Gelosi, nel tempo della loro maggior fama; 
il primo è Girolamo Salimbeni , e 1' altro Gabriele Panzaniui più 
noto sotto il niome di Gabriello da Bologna. La maschera che questi 
rappresentava era quella di un zanni di e ridiculoso carattere par- 
lando la sua propria lingua, mista dì qualche vocabolo toscano»^ 
e se ne può vedere 1' immagine nei Balli di Sfessania del Callot; 
più tardi lo ritroviamo nei Costanti con la Vittoria degli Amore- 
voli, e tornò probabilmente a Genova con essi nel 1609. 

11 Salimbeni recitava «con valore la parte d'un vecchio nominato 
Zanobi nativo di Piombino » donde il nomignolo teatrale, e potrebbe 
essere, anziché fiorentino , del senese. TI tipo da lui rappresentato 
non fu ignoto in Francia, dove forse lo portò lui stesso. La firma 
eh' egli appone alla supplica, anche in nome « d' alcuni de' miei » 
non presenti, ci fa credere fosse il capo della compagnia, nella quale 
opinione ci conforta il veliere come nell' anno successivo scriva in 
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Firenze una lettera al cav. Pignatta gentiluomo di Corte, per cose 
riguardanti il teatro e gli interessi della compagnia stessa. 

Ritroviamo qui Giovanni Pelesini, il Pedrolino che già vedemmo 
in Genova coir Isabella nel 1589 , e andrà più tardi con lei e col 
Fabri a Parigij quindi nel 1612 in Toscana con la compagnia rac- 
colta dall' arlecchino Tristano Martinelli , recatasi poi in Francia 
neir estate seguente. Il nostro Pedrolino che aveva rallegrato prin- 
cipi e signori , sulle scene e nei sontuosi conviti, si trovava, nella 
seconda dimora a Parigi, in quella florida vecchiezza che gli consen- 
tiva di recitare quasi decrepito, quantunque il suo collega Martinelli 
lo ritenesse ornai privo del « vigor naturale », e Malherbe , che lo 
intese quando contava ottantasette anni, giudicasse giustamente che 
non era la sua un' età propria a prodursi in commedia. 

Assai noto è Francesco Pilastri, meglio che col proprio col nome 
di Leandro , si come si vede nelle note de' forestieri di passaggio 
a Mantova, dove ei si trova nel settembre del 1590, e poi nel di- 
cembre dell' anno seguente con « mad. Imilii sua moglie > alloggiati 
al Biscione. È lui che nel luglio del '93 fa avvertire «i comme- 
dianti di S. A. » perchè si conducano a Mantova, donde p )i mos- 
sero per Genova; a lui è affidata la direzione del grandioso spettacolo 
allestito in Milano il 13 ottobre del 1594 per il conte di Haro. La 
compagnia degli Uniti dopo di aver recitato a Milano deve esser 
sostata a Genova prima «li ridursi in Firenze , dove il Salimbeni, 
secondo la data della lettera citata, si trovava già il giorno 8 di- 
cembre; forse vi ha preceduto i compagni per disporre il luogo delle 
rappresentazioni. Certo il Pilastri era ancora a Genova il 19, poiché 
nella notte venne ucciso. Ne è prova la seguente grida pubblicata 
il 21 a suon di tromba: 

Essendo stato mercordì notte prossima passata assaltato in strada pub- 
blica presso la piazza del guastato [oggi della Nunziata] Leandro uno 
dei commedianti, che ultimamente hanno recitato comedie in questa Città, 
da numero d'huomini, e con archibuggi, et altre sorte d'armi diabolice da- 
toli molte ferite, et ammazzatolo, e desiderando il Ser.mo Duce, Eccellen- 
tissimi Governatori, et Ill.mi Procuratori della Bep.ca nostra che un delitto 
tanto atroce, impio, et inhumano quanto e questo si scuopra e si venga in 
cognitione de i delinquenti, perciò per parte di lor SS.rie Ser.me si fa notizia 
ad ogn' uno , che è stato per pub.co decreto deliberato , che al primo che 
verrà a manifestare detto delitto fra il termine di giorni quindici, che se- 
guiranno dalla pubblicazione della presente grida et i complici, o complice 
di esso, siano prontamente pagati de i denari della Camera della Bep.ca 
scuti duecento d'oro in oro, purché per mezzo della sua manifestazione detto 
delitto si metta iif chiaro, e si venga in cognitione dei rei o d'alcun d'essi 
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qnal manifestazione si potria fai-e a qiial ni sia delle persoue dei Ser.mi 
Colieggì, e sarà il manifestante tenuto secreto, e quando sia uno dei complici 
d^esso delitto guadagnerà eziandio oltre il premio sodetto l'impunità, purché 
non sia il principal mandante. Essendo dunque proposto premio, et ai rei 
impunità, dovrà chiunque ne ha notitia procurar di guadagnar quanto viene 
proposto, perchè oltre che farà servitio accetto a Dio, et alla Bep.ca sarà 
causa che la Giustizia habbia il suo luogo , che huomini cosi scelerati et 
inhumani come sono i rei di detto delitto habbiano il meritato castigo, o 
almeno si smorbi il paese di cosi pestifera sorte d'huomini. Da Palazzo a 
20 di dicembre 1594. 

Sulla identità della persona ci sembra non possa cader dabbìo, 
sebbene non si abbia né supplica né decreto di licenza dei «oom- 
Tìiedianti cbe nltimaniente hanno recitato» in Genova, secondo af- 
ferma la grida; forse la domanda fa fatta oralmente, e il cancelliere 
non registrò il permesso , tanto più trattandosi di nn breve corso 
di rappresentazioni. Ma noi crediamo per fermo si tratti degli Uniti 
e del Pilastri. La misera morte del quale se abbia avuto dall'umana 
giustizia giusta vendetta non sapremmo dire, poiché nulla ci fu dato 
ritrovare in proposito. 

Sopra i tre altri firmatari ilella supplica non occorre spender pa- 
role, essendo ben conosciuta per notizie abbondanti la Vittoria Piis- 
simi, mentre nulla ci è noto del Balestii e di Andrea Zenari allo 
infuori del nome quivi registrato; quest' ultimo viene ad accrescere 
il novero degli attori che vestirono la mascliera del Graziano. 

Passano due anni, e il 20 maggio 1596 ricompariscono « li Gelosi » , 
la domanda della licenza viene fatta da Virginia Ma Iona, nome che 
per la prima volta ci capita iunanzi. Il Belgrano suppose che fosse 
costei quella Virginia che andat:i poi moglie di Giambattista Andreini 
si procacciò tanto grido cfdF appellativo scenico di Florinda , il 
che, come ora tutti sanno, non è. £ra invece la futura madre (1599) 
di quella Maria che doveva illustrare le scene col nome di Celia. Di 
lei abbiamo scarse notizie, ma da questa concessione ci sembra dover 
argomentare non fosse priva di qualche valore. La trovituno a capo 
di una compagnia insieme a Lucilla, probabilmente sua sorella, al- 
lorquando richiede al duca di Modena, con supplica senza data, di 
poter recitare a Reggio. A quanto pare si provò anche nella poesia, 
po'tchè, in un manoscritto della biblioteca Nazionale di Parigi, dove 
sono, fra le altre, anche rime d' Isabella Andreini, si legge un so- 
netto € della signora Virginia Melloni (sic) comica al Baron de Gondi » , 
e ciò farebbe credere sia stata pur essa in Francia. Una particola- 
rità degna di nota si riscontra nella licenza concessa dal SenaU», 
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ed è che « priinam comediam agere debeant in Palatio ». L'an- 
no appresso Flaminio Scala (è questa la prima volta , se non 
erriamo, che comparisce in un documento teatrale) capo allora dei 
Desiosi^ porge la sua supplica al Senato e si presenta in persona ad 
impetrarne il benevolo accoglimento. Compiuto costoro il bimestre 
consentito, per tre mesi calcano le scene gli Accesi; ad essi succede 
nella primavera del 1598 la compagnia degli Uniti^ con i quali era 
passato lo Scala, che di nuovo si reca al cospetto del Senato a pe- 
rorare in prò della sua richiesta ; tornano altresì Tanno dopo e si 
tratt.engono la primavera e l'estate, e finalmente per tre mesi nel 1600. 
Nel maggio del 1601 comparisce una « nuova compagnia de' co- 
mici cognominata li Fedeli >*^ così dico la supplica; donde impariamo 
quando essa si costituisse , il che ci dimostra come questa compa- 
gnia non si raccogliesse nel 1604 dopo la morte d^ Isabella Andreìni 
e la dispersione dei Gelosi , giusta 1' opinione del Bevilacqua, ma 
avesse suoi inizii assai prima. Anzi riteniamo che il sincronismo 
della sua costituzione e del matrimonio avvenuto in Milano questo 
anno medesimo fra Giambattista Andreini e Virginia Ramponi, possa 
darci buon argomento a congetturare sia appunto avvenuta in quella 
città la prima unione di quei comici , ai quali appartennero i no- 
velli sposi, e parecchi di coloro che, già famosi in arte, diedero grido 
e lustro ai Fedeli, Si osservi infatti che l'Andrei ni ascritto ai Gelosi 
negli ultimi anni del cinquecento, non v' apparteneva più nel 1603 
quando essi si recarono in Francia, e ricordando i Fedeli nella Saggin 
Egiziana, che è del 1604 , ne tocca come di compagnia , la quale, 
pur seguendo il « virtuoso vessil » dei Gelosi., aveva già acquistata 
assai fama. Vennero dunque gli Apdreini a Genova con quei com- 
pagni , la maggior parte dei quali ritroveremo più tardi , quando 
Giambattista e Florinda ne avranno assunta la direzione. Chiesero 
essi di tornare nel 1603, ma non l' ottennero. 

Due anni più tardi « desiderando Diana Ferrarese comici con 
eletta compagnia, venire in Genova per dare in questi giorni tediosi 
dell' estate honesto trattenimento e solita recreatione alla nobiltà di 
questa Republica » , domanda la licenza fino a tutto ottobre, t assi- 
curando che da tal compagnia non ne nascerà mali esempi né Bean- 
doli», e saranno date « rappresentati oni virtuose et recitationi di- 
scrette». Si tratta certamente di Diana Ponti, la quale, secondo i 
documenti riferiti dal Rasi, aveva nel marzo' raccolta a Ferrara una 
compagnia per ordine del principe della Mirandola; e alla Mirandola 
appunto trattenutasi fino ai primi di maggio s' era poi recata a Mo- 
dena e quindi a Genova. Non sappiamo se si tratti qui della già 
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ricordata cotupagaia dei Desiosi, ciie, coice abbi imo visto, fu anche 
denominata della Diana; oppure di una nuova accolta di comici 
messa insieme , come pare, dalla Ponti stessa uscita forse allora dai 
Desiosi^ e rimasta senza precisa denominazione. 

I Confidenti^ che erano a Lucca, domandano il 28 aprile 1606 di 
venire a Genova , e il Senato e lectis preci bus eorum nomine po* 
rectis per Lucium de Brunis » accorda il permesso. Sarebbe mai costui 
in una qualche relazione di parentela con Domenico Bruni sUo con* 
temporaneo , o da identificare con Lutio o Lucio detto altrimenti 
fedele di cui pochissimo si sa Y P^r ben sei mesi si trattiene in Ge- 
nova nel 1607, dal maggio al novembre « la compagnia del li comici 
che servono al presente all' Altezza di Mantova ». Sono i Fedeli con- 
dotti da Pier Maria Cecchini, il quale formerà nell' anno seguente 
la compagnia da condurre in Francia, mentre gli Andreini prende- 
ranno viva parte alle feste mantovane per le nozze del principe Fran- 
cesco con Margherita di Savoia. L' assenzi dei coniugi Cecchini valse 
a calmare i dissidii già incominciati a manifestiirsi con gli Andreini 
fino dal 1606, pei quali dovette intervenire V autorità del duca. 

Non piccole difficoltà trovarono nel 1609 i comici Costanti, poiché 
la loro domanda del 7 maggio non ebbe favorevole accoglienza; e il 
13 giugno, quando la rinnovarono, alla prima votazione non venne 
approvata, lo fu alla seconda soltanto limitatamente ad un bimestre. 
La ragione deve forse ricercarsi nel fatto che allora davano un corso 
di rappresentazioni i commedianti spagnuolij infatti i Costanti nella 
seconda supplica richiedono il permesso di recitare « finita però che 
sarà la licenza concessa alla compagnia dei comici spagnuoli». A 
proposito dei quali ci sia consentita una breve intramessa. Andrea 
Spinola, vissuto nella prima metà del seicento, nel suo Dizionario 
politico, inedito in diverse biblioteche, lasciò scritto, come già aveva 
notato il Belgrano : «Da un pezzo in qua vengono a recitar qui 
commedianti spagnuoli; il che, per non scordarmi del governo pò 
litico, mi dà noia, stante che non fa per noi che la gioventù e mol- 
titudine si avvezzi a sentir quei linguaggi stranieri , domesticando 
per dir così l' orecchio alla servitù » . Ora il più antico rioordo che 
ci è occorso di compagnie spagnuole risale al 1598, e da quest'anno 
si discende al 1609 , in cui per due volte neìV ottobre Alfonso de 
Torres avviato a Napoli domanda di fare alcune recite coi suoi co- 
mici, senza per altro che gli sia concesso; ma noi sappiamo che gli 
spagnnoli v' erano nella primavera delPanno stesso, sebbene le eai'te 
non ce ne porgano documento. Altre licenze s' ebbero poi nel giugno 
del 1611, e nel maggio del 1616; co^ fortunati npn furono Andrea 
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Porcef e Vincenzo Ossorio capi di due compagnie che domandarono 
Ih lict^nj^n riRpettiTamente nell' agosto, e nel noYenibre-diceinbi*e 1617; 
niR 1- anno Buccessivo, dopo nna prima ripulsa, l'ottennero. Pran- 
cesiso de Leon capo comico venuto in Grenova da Milano a recitare 
wm Ih ma compagnia in casa di privati, ottiene la domandata li- 
renan il 37 febbraio 1619, e 1' anno di poi il 22 aprile è concessa 
del pari alta compagnia di Francesco Lopez , mentre viene negata 
il lt)l'4 u quella condotta da Grregorio Laredo e Petro Endriches. 
Tonumdo lidesso agli italiani e precisamente ai Costanti, a noi sem- 
bra certo fossero quei medesimi firmati in una lettera al duca di 
Modena lìferiti dal Rasi , là dove parla di Vittoria degli Amore- 
voli i la foro domanda è presentata « per mezzo di Gio: batta Secba * 
fZeccjij, il quale, troveremo più innanzi con i 2<^6<J6/i e che potrebbe 
vf^tierc parente di quel Niccolò , pur vissuto in questi tempi , che 
rappr-ej^eiìttiva con buon successo il Bertolino, 

Richiama a questo punto la nostra attenzione un documento ab- 
butìtaij^fl notevole. È una supplica in nome di Virginia Andreini che 
dict^ rosi : 

S(-iMiio Preucipe, ed Ecc.mi Signori, 

FKinnd a comica, oittadinà originaria di questa città, desidera con buona 
li<^iiiii5n ili VV. SS. Ser.me questa primavera prossima rappresentar le sue 
ri>tindie iu questa città, e con questa occasione riveder la patria. Ma perche 
In |.iri'tienie in Italia vi sono cinque compagnie de comici e teme perciò che 
nuTi li sii «<;cnpato il luogo, ritrovandosi essa hora a,! servitio de l' Altezza 
di Mnntt:ni^ lia risoluto di mandare Santo Morandi dinanti a VV. SS. Ser.me 
hi n li ih IIP lite supplicandole voglino esser servite di concederli la domandata 
UtfTnxiu in quale duri tre mesi,assicurando le SS.VV. Ser.me che le sue comedie 
-tiiriinno, rufilto virtuose et essemplari e senza scandalo alcuno, di che ha 
iiemj^ic fatto professione particolare. E sperando dover ciò ottenere dalla 
beiii^nitu di V.ra Ser.tà e Sig.e Ecc.me le fa humilissima riverenza. 
Di VV SS.rie S.me. 

humilissimo S.re 
D. Santo Suppl.nte. 

[jR licenza venne subito conceduta il 4 novembre 1610, per i tre 
inem richiesti. 

L'Atuìreini, nata Ramponi, si afferma «cittadina originaria» di 
Genova^ f^ desidera « riveder la patria » ; era dunque genovese. Una 
famigli fi Ramponi, forse proveniente da Bergamo , si trova in Gre- 
uopa fino dal secolo XIII , e nel secolo XV si ha memoria di un 
notaro che ad essa appartenne. Quando si costituirono gli alberghi 
Tieì 1528 fu ascritta in famiglia Centurione, ma sembra che questo 
ramo imbile non avesse discendenza. Cei*to è che sui primi del sei- 
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cento esìstevano dei Ramponi popolari, e ne abbiamo indisio da un 
Ginlio, figlio del fu Paolo , il quile, essendo bonavoglia (marinaio 
voloutario) sulle galere Spinola, domanda il 16 maggio 160S di far 
ritirare dal banco di S. Giorgio settantacinqne lire ivi depositate, e 
poiché è minorenne chiede sia pagata la somma al fratello France- 
sco. Da ciò si deve argomentare che Virginia dicesse il vero affer- 
mandosi genovese, pur ammettendo ohe possa aver avuto i natali a 
Milano, che tutti i biografi la dicono milanese. Né meno esatta ai 
palesi là dove accenna alle « cinque compagnie » che erano allora 
in Italia, riferendosi a quelle denominate dei Confidenti^ degli Uniti^ 
dei Costanti^ dei Desiosi e dei Fedeli, 

Siamo ora in quel periodo nel quale il fuoco delle gelosie e delle 
rivalità che covava sotto la cenere divampa con violenza . dopo il 
ritorno dei Cecchini da Parigi e la loro riunione ai Fedeli ; a To- 
rino neir estate del 1009 il dissidio diventa cod acuto da rendere 
indispensabile la separazione, la quale deve essere avvenuta indi a 
poco, contro il desiderio del principe Francesco che non nascose la 
sua freldezza verso Fiorinda^ alla quale, per i raggiri del Cecchini, 
era stato imposto dal duca di non andare a Milano, e di non venire 
a Genova. Sembra tuttavia ch'essa abbia rabbonito Tuno e l'altro, e 
le sia stato concesso di recarsi nell'estate in questa città , dove la 
troviamo il 3 giugno con la sua compagnia. Eccone l'elenco : 

Gio Batt.a Andreini fiorentino, iu Comedia Lelio iunaiiiìiiorato. 

Virginia Andreini, in Comedia Florinda Innammorata. 

Geromino Gara vini feiTarese, in Comedia Cap.no. 

Giovanni Pellesini da Reggio, in Comedia il Zanni. 

Federico Ricci da Venetia, in Comedia il Pantalone. 

Benedetto Riccio da Venetia, in comedia 2." Innam morato. 

Aniello di Mauro, in Comedia Colla Napolitano. 

Bartolomeo Bongio Piacentino, in Comedia il Gratiano. 

Urania Liberati Romana, in Comedia 2.* innammorata. 

Giov. Batt.a Zecca dell'Aquila in Comedia Casaandro 

Livia sua moglie, in Comedia Franoeschina. 

Guido Liberati marito dell'Urania. 

Arsenio suo figlio. 

Gio. Batt.a Dozzo di Bologna servitore in palco. 

Marsilio Bellicciuoli servitore di Federico Riccio. 

Questi commedianti in buona parte sono assai noti ; rileviamo 
tuttavia che non figura fra essi la moglie del Garavini , forse non 
ancora divenuta sua sposa; del Pellesini veniamo a conoscere la 
patria; Benedetto Riccio o meglio Ricci, altri dice figlio, altri ni- 
pote di Federico, veneti tutti e due, morì nel 1620 a Chambery , 



WS RIVISTA TEATRALE ITALIANA 



ne può essere quel Leandro accennato dal Fidenzi nella sua lettera 
del 1638, secondo suppone il Rasi, così il Capitano e Flavia nomi- 
nati nella lettera del Gabrielli del 1627 non saranno certo il Gara- 
Tini e sua moglie perchè già morti da alcun tempo ; il Bongio è 
abbreviatura di Bongioyanni, noto ira i comici nella sua maschera 
dì Qrasianoy di qui apprendiamo com^ ei fosse piacentino ; al poco 
uhe si sa della Liberati aggiungeremo che fu romana; Guido suo 
marito comparisce per la prima volta, ma dal modo come si vede 
inscritto si potrebbe forse credere che non fosse comico. Nuovi del 
pari sono i nomi di Giambattista Zecca e di Livia sua moglie: 
quegli fu già da noi incontrato a Genova con i Costanti^ e dimo- 
stra che la maschera da lui rappresentata non « nacque e morì a 
Parigi » sul cadere del seicento, come vuole il Potrai , ma è assai 
pi£i antica e nota in Italia. Finalmente Aniello di Mauro, da non 
confondersi col contemporaneo A niello Soldano conosciuto sotto le 
spoglie di dottore Spaccastrummolo, è sicuramente quel Cola an- 
dato in Francia nel 1608 col Cecchini e di cui il Rasi non rinvenne 
il aome. 

A questa compagnia, mentre si ti'(»vava nel dicembre dei 1611 a 
redtare in Bologna, s'aggiunse Tristano Martinelli (Arlecchino) , il 
quale allora si adoperava a mettere insieme ì commedianti da con- 
durre in Francia e aveva portata a Florinda una lettera del cardinale 
Gonzaga per indurla ad entrare in quella brigata } ma costei voleva 
affidato a sé ed al marito questo incarico, e perciò magniiicava la bontà 
dei suoi comici, affermando la sua « la meglio compagnia che re- 
citi » . Così però non giudicava il duca Vincenzo, il quale scriveva 
&L figliuolo cardinale che non ardirebbe « a mandar in una Corte di 
Parigi sotto suo nome la compagnia di Florinda e d' Arlichino nel 
modo che hoia sta, havendo egli veduto nel suo passaggio per Fer- 
Tum di ritorno dalle Casette, e toccato con mano che è debolissima 
di personaggi, non essendovene piti di due o tre buoni »; esagera- 
zione nel biasimo del duca come nel vanto della Florinda^ ma Vin- 
fiknzo non aveva troppo in grazia l'Andreini per le sue ire contro 
la Flaminia e Fritellino (i coniugi Cecchini) evidentemente da lui 
px'o tetti. 

La primavera del 1613 sono in Genova i Confidenti^ e neirestate 
dell' anno seguente la compagnia, di cui ci è rimasto V elenco dei 
soli uomini : 

lacomo Braga ferrarese, Pantalone. 

Domenico de Negri ferrarese, Curzio. 

Silvio Fiorillo napolitano, Capitan mattamoros. 
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Gio. Batt,a Fiorillo suo fiprliiiolo, Scaramuzza. 

Andrea Fraiaoomi bolof^nese, Trivellino. 

]Iippolito Monteni mirandolese, Cortellazzo. 

Andrea Mangiui p^enovese, Adriano. 

Michel Zanardi ferrarese, Graziano. 

Ottavio Bernardini romano, Frantreschina. 

Gio. Paolo Fabri di (^ividal del Friuli^ Flaminio. 

Hip])olito Agnella ferrarese, Portinaro. 

la^omo Filippo detto Savoncino, Portinaro anoh'ejrli 

Giovanni Salina bolognese, servitore da iialco. 

Gio. Antonio Gherardi bolognese. \ 

Iacinto Pennelli Ferrarese. I 



Vincenzo Spadaretta veneziano. • servitori 

Iacinto Alberti pavese. 

Marcantonio Anse] mi mantovano. 

Girolamo Fiorillo altro figliuoletto di Matta moros. 



J 



In questo elenco presentato al Senato per il Magistrato della Con- 
segna, o, come oggi dìrebbesi, della pulizia, mancano le donne, 1p 
qnali forse non era obbligo d'inscrivere in sì fatti doeu.nenti; non 
c'è bisogno d'aggiungere che dovevano esserci: ma quali fossero non 
è agevole rilevare. Notiamo tuttavia che la parte di serva, Fran- 
eeschina^ era sostenuta da un uomo, il che non deve far meraviglia 
quando si pensi a Battista degli Amorevoli, il quale negli Uniti del 
1684 rappresentava lo stesso personaggio, ed è osservabile come noi 
prologo da ragazzo^ attribuito a Francesco Andreini, e prodotto dal 
Bruni nelle sue Fatiche comiche^ l'attore accennando alle parti oh*' 
dovrà fare in commedia, e sperando « di recitare la parte d' inna- 
morato » soggiunge : « Faccia da Franceschi na , da Pantalone , da 
Graziano^ da Francatrippe, e da Zanni chi vuole, io per Eie voglio 
far la parte del gentiluomo »; dalle quali parole si deduce che la 
parte di Franceschina era allora, per consuetudine , affidata ad un 
uomo. 

Se alcuni dei componenti la nostra compagnia non si vedono ri 
cordati nella storia dell' arte , altri ve ne sono veramente famosi ; 
tali ir Fabri, i Fiorillo, il Braga e il Monteni (o meglio Montini}. 
A proposito del quale, desiderato sul cadere appunto di quest'anno 
dal duca di Mantova, mentre era trattenuto da D. Giovanni de' Me- 
dici, forse coU'intento di farlo entrare nella sua nuova compagnia dei 
Confidenti^ abbiamo questa lettera : 

IlLmo et Ecc.nio Signore, 

Fu già destinato Cortellaocio comico per la compagnia che di preseme 
mi serve, e perchè intendo che viene trattenuto da V. E. ho presupposto 
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ohtì non sia ponto informato dell'obbligo nel quale egli si trova con essi 
tiioco. et insieme ho risolato di soriverlene , perchè possa lasciarlo venire 
ro] i?i^imrdn ])articolare di favorire il desiderio mio, conforme io m'assicuro 
sia j>er furiK'on quella prontezza che mi posso promettere dalla sua cortesia, 
ftienti^e w perfine le auguro da Dio ogni desiderio contento. 
Dì Mantova a 8 di x.bre 1614. 
Di V. E. 

Servitore 
Il Ddca di Mantova 

.ìln lina osservazione di maggior momento ci suggerisce il trovar 
(jiii Grituubttttista Fiorillo sotto la maschera di Scaramuzza, la quale 
però doveva essere ben conosciuta nel 1672 se , come nota ginsta- 
lUf^ntt^ il Hasi, nel quadro del Probus « rappresentante un ballo alla 
CoTttì dì Carlo IX », si vede il duca di Guisa « in costume di Sca- 
muKicciia s. Questa tuttavia è la prima volta, a quant<> sappiamo , 
irhv LM}nLparisce in compagnie italiane. È stato detto che della ma- 
schera fn (5reatore Tiberio, asserito anch^egli figliuolo di Silvio seb 
bene ìutoLtio a sì fatto particolare abbia il Rasi messo innanzi dei 
dubbi, K^li accetta dal Costantini la data e il luogo di nascita di 
Tìl>ei-iOf nm non la paternità, a proposito della quale fa parecchie 
osservazioni per concludere che da esse « si dovrebbe trarre argo- 
mento che Silvio Fiorillo non fosse il padre di Tiberio Fiori Ili », a 
ciò anche indotto dal fatto che la vita dello Scaramuccia scritta dal 
Cost4mtìui Bia da tenersi in oonto d' « un ammasso di notizie in- 
vBntfl>t6i«, secondo ebbe a giudicare il Gherardi. Ora che quella ope- 
retta ]K>S[?a essere per molta parte un romanzo non negheremo, ma 
<'be TanUire giunga persino a inventare il nome del padre non pos- 
siamo u radere, poiché in questo caso si dovrebbero ritenere inventati 
smcUe lii data e il luogo di nascita. Tiberio, quando Silvio si recò 
a Genova^ doveva contare sei anni, e il non vederlo indicato nello 
eltìTico, dove pure è f Girolamo figliuoletto di Mattamoros » , po- 
trebbe dar rincalzo ai dubbi ricordati ) salvo che non s'avesse a ri- 
coTioaeere il futuro e celebre Scaramuccia appunto in quel Girolamo 
il quale n per duplicità di nome o per altra causa volle farsi chia- 
mare Tiberio e con esso rimase alla storia. Ma siamo sempre nel 
ojiìripo delle congetture, e se gli argomenti prodotti dal Rasi han- 
no pure il loro peso , tuttavia allo stato delle cose , ed in man- 
canza di piove positive e di sicuri documenti , non conviene , ci 
sembra, uegar fede in tutto al Costantini che lo conobbe. Giambat- 
tista^ hi^4^iata la maschera di Scaramuzza, prese le spoglie di Trap- 
poUno, jti^tto le quali rimase assai noto in iscena, ed anco fuor di 
SL-eiia ftpt-eie a cagione della moglie Beatrice , rapitagli tra Ferrara 
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e Bologna dal conte Bonaparte Grliisillieri ; di questo delitto si do- 
vette occupare il cardinal legato, il qnale non solo scrisse al Gran- 
duca di Toscana, secondo abbiamo dall' Ademollo, ma spinse le sue 
ricerche fino a Genova avvisando il governo il 26 dicembre « ohe 
cinque giorni sono su la pubblica strada nel viaggio che faceva da 
questa alla città di Ferrara Trappolino Comico, gli fu violentemente 
rubata la Beatrice sua moglie; et il capo dei tattori fu il Co. Buo- 
naparte Ghìsilleri Gentil' huomo Bolognese », e supponendo che co* 
storo potessero entrare nel dominio genovese , domandava fossero 
tratti^nuti « almeno per restituire la moglie al marito » . 

Quattro sono i commedianti di questa compagnia, che a' suoi tempi 
certo ebbe grido non piccolo, de' quali nessun ricordo ci è rimasto; 
appariscono qui per la prima volta, e poi non se ne sa altro. Essi 
sono il de Negri, Curzio^ il Fraiacomi, Trivellino; il Mangini, J.c2ria»o; 
e il Zanardi da aggiungere ai molti che rappresentarono il tipo del 
dottor Graziano. Le carte non dicono come si denominasse la com* 
pagnia, ma possiamo ritenere tosse quella degli Uniti Si trovavano 
essi infatti V anno innanzi a Milano dove Giovan Paolo Fabbri man^ 
dnva fuori per le stampe le sue Rime varie, e s' accomiatava dalla 
cittadinanza con un sonetto impresso sopra foglio volante, distribuito 
probabilmente in teatro 1' ultima sera delle recite. 

In questo tempo si compose sotto la protezione di D. Giovanni 
de' Medici la compagnia dei Confidenti con attori rimasti famosi, 
guidati e diretti da Flaminio Scala; ma poiché di essa ci proponia- 
mo discorrere in un capitolo speciale , così non riferiremo qui la 
dimora fatta da essa più volte a Genova, fra il 1616 e il 1621, 
registrando invece le poche saltuarie notizie che ci rimangono in- 
torno ad altre compagnie di cui ci è avvenuto trovar ricordanza. 
Prima ci si presenta la compagnia di Frittellino , Flaminia e Gin- 
fio (i coniugi Cecchini e Iacopo Andrea Fidenzi) comici Fedeli 
alla quale è concessa licenza il 12 aprile 1617 di recitare per tre 
mesi. Si va in questo modo . alla fine di luglio , e proprio il 3 1 ci 
capita dinanzi un decreto del Senato col quale si ordina di esami- 
nare Michele Lena lucchese comico (fabukirum (tctorem) già messo 
in carcere, ed al quale si attribuiva la colpa d' aver allettato alcuni 
giovanetti per arrolarli fuori del dominio genovese. Gli. fu fatto il 
processo; ne risultò, che egli aveva indotto que' giovani minorenni ad 
ascriversi nelle milizie venete, spacciandosi come capitano di esse, e 
promettendo a ciascuno lo stipendio di tredici lire mensili oltre il 
vitto. Anzi dalle carte sequestrategli venne rilevato come avesse no- 
tizia della elezione a governatore della armata veneta di un nobile 
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a luì benevolo, il quale aveva promesso eleggerlo, in uno dei capi 
provvisionati delle triremi; e poiché codesti ufficiali sogliono te- 
nere a' loro ordini un certo numero di uomini per la custodia dei 
galeotti, a questo fine il Lena voleva condurre con se que' giovi- 
netti. Ne ebbe perciò l' esilio per quattro anni da scontare nello 
stato veneto. È a credere che questo comico , di cui non ci sono 
rimaste notizie , facesse parte allora della compagnia condotta dal 
Cecchini. 

Due anni appresso , il 18 giugno è accordato il permesso « Co- 
micis Italis qui comoedias et tragoedias agendi et representandi causa 
in praesentem civitatem se se receperunt ^ ; il l*» aprile 1626 non 
vien consentito di recitare alla compagnia di Girolamo Chiesa e 
Fulvio Magro , noto il primo coli' appellativo di dottor violone , e 
1' altro da identificarsi a nostro parere con Domenico Bruni , rite- 
nendo sia quel magro un nomignolo appiccatogli forse per la sua 
fisica conformazione, e sapendo d' altra parte come egli si chiamasse 
appunto Fulvio in arte; ci conforta in questa opinione una nuova 
supplica del maggio, forse autografa , con la quale « la compagnia 
di Domenico Bruni » domanda di venire nella ventura estate a re- 
citare le sue commedie « offrendosi di recitarle honeste e per sol 
piacere de' sig.ri cittadini, li quali allettati dalla Comedia tralascino 
il più delle volte lì giochi et altre prattiche che li sono di molto 
maggior danno i ; fervorino inutile , perchè il Senato non approva 
la proposta. 

Ma V anno successivo , il 22 aprile , è accordata la licenza per 
quattro mesi alla « compagnia di Cintio e Mezctino comici confi- 
denti » , formata con le reliquie della famosa omonima di D. Grio- 
vaunì scioltasi dopo il 1620, e soud quei due il già ricordato Pi- 
dennì e Ottavio Onorati. Nella primavera del 1633 abbiamo ancora 
1 Fedeli, 

Con essi noi chiudiamo questi cenni, perchè d' ora innanzi il teatro 
viene dato in appalto, e mancano quindi o sono frammentarie e in- 
dirette nelle carte genovesi le notizie delle compagnie comiche, che 
ni recarono a Grenova. 

Achille Neri 
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lusEPPE Giacosa, come Paolo Ferrari nel 1852, andò 
debitore della prima , ma salda, notorietà d'autore 
drammatico ad una Società di Filodrammatici. Il primo ai 
Fidenti di Firenze, Taltro, il carissimo e grande che oggi ab- 
biamo perduto, ai Filarmonici di Napoli (1873). Le cause sono 
diverse: quella che riguarda Paolo Ferrari è d'indole penosa, o 
si riferisce ad un periodo triste in cui sulla scena italiana si 
dava ferocemente la caccia all'autore italiano ; quella che ri- 
guarda Giacosa è tutta circondata da un senso di cortesia 
signorile, indimenticabile : il risultato è lo stesso. L'autore di 
Goldoni e le sue sedici commedie nuove trovò tra dilettanti l'ac- 
coglienza che gli fu rifiutata doi comici ; il drammaturgo di 
Tristi amori , che aveva già un anno innanzi, con Storia vec- 
chia, una commedia in due atti, provate le prime timide gioie 
della vittoria (Torino, teatro Gerbino, 18 dicembre 1872), per 
consiglio d'un collega già in voga. Achille Torelli, fu oggetto 
d'un' entusiastica prova di giovanile ammirazione, e fu buona 
fortuna per lui. Fisso, per quel che può valere, il parallelo, 
e procedo nel mio doloroso assunto di scrivere d'un comme- 
diografo illustre mancato ai vivi, ai pochi vivi del nostro mondo 
teatrale , e d'un amico ottimo , del quale non è possibile far 
cenno senza sentirsi vincere l'animo da profonda commozione! 
Mentre mi accingo a scrivere questo articolo mi tornano in mente 
alcune parole d'ibsen, espresse in questa raccomandazione ai 
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suoi lettori : " Une nouvelle generation^ en effet, est née pendant 
que f achevais ma production littéraire , et bien souvent f eus 
Voccasion de constaier que ces jeunes hommes connaissaient mieux 
nos récents ouvrages que nos travaux de date plus ancienne „. 
(attingo alla traduzione di De CoUeviile e Zepelin). * Dans ces 
conditions mon lecteur ne pouvait comprendre la suite et la con- 
sequence logique de mon ceuvre, et e est à cette ignorance de la 
chronologie de nos travaux que f attribue surtout les explications 
FAUSSES ET BiZARRES qui ont été donnécs de mes dernières ceuvres. 

** (fest seulement en embrassant dans son unite ma production 
littéraire qu' on arriverà à en comprendre chaque partie sépa- 
rément. 

* Je prie donc avec instance mon lectèur de ne mettre de coté 
aucune de mes pièces, pour les lire par la suite, mais d'en prendre 

GONNAISSANGE ET DE LES V1VRE DANS l' ORDRE MEME OÙ JE LES Al 
GONgUES ET DE s'aSSIMILER AINSI MON OEUVRE TOUTE ENTIÈRE. „ — e 

penso che senza dirlo, o senza scriverlo, qualche cosa di simile 
deve aver pensato Giuseppe Giacosa. Già io credo che qualche 
cosa di simile deve essere desiderato da tutti i produttori d*arte. 
E; per quanto ho potuto, ho dato una scorsa al teatro di Gia- 
cosa, serbando la maggiore possibile esattezza cronologica. Così 
ho veduto e riveduto pagine che non conoscevo o che avevo 
dimenticate, da: Storia vecchia (1872), Partita a scacchi (1873), 
Sorprese notturne (gennaio 1875), Il trionfo d^ amore (aprile 1875), 
Acquazzoni in montagna (1876), Il prologo^ con cui fu inaugurata 
la prima recita, al Carignano^ della compagnia della città di 
Torino, diretta da Cesare Rossi (17 febbraio 1877), Il marito 
amante della moglie (settembre 1877), Il fratello d'armi (ottobre 
1877), Luisa (1880), Il conte rosso (1881), Besa a discrezione 
(1886?), Tristi amori (1887?) a: Diritti délV anima, Comete 
foglie, Il piò, forte; né ho potuto indugiarmi troppo attorno a: 
Non dir quattro se non V hai nel sacco , La sirena , La tardi 
ravveduta, La zampa del gatto, La dame de Challant, ecc. — Così 
una migliore idea generale ho potuto farmi della pregevole e 
geniale opera del commediografo piemontese. Opera varia che 
qene fa spiegare come certa critica l'abbia, di tanto in tanto, 
insidiata, attribuendole le più strane ed indiavolate derivazioni: 
dalla Prova degli enigmi, che avrebbe presa a Meilhac e Halevy, 
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a Come le foglie, che avrebbe chiesta in prestito ad Augier, al 
Più forte, che avrebbe sottratto a Mirbeau, prima, come crono - 
logicamente appunto è dimostrabile; e come in altra occasione 
ho dimostrato, di conoscerne Les affaires soni les affaires ! Ma 
questi errori; comuni alla critica di corta vista, non sono rari 
neppure nella dotta, la positiva, che va dalla ricerca del t)Ì- 
gamma nelle parole d'Omero alla meschinità grammaticale nella 
coerenza stilistica di chi produce arte ! La varietà in Omero 
ha generato il dubbio che d\V Iliade abbiano collaborato più 
poeti, e ci voleva la viva e spaventosa autorità dell'Alighieri, 
per rimettere in gola ad un sacrilego , che dal Paradiso al- 
l' Jn/^rwo, nel lungo cammino, ben poteva essere facile che vi 
avessero respirato, come dire ?, un paio di Danti ! 

Ma di che vorrebbero lamentarsi i commediografi italiani, 
anche se gagliardi come Giuseppe Giacosa, quando scherzi^ del 
genere di questi cui accenno, sono occorsi alle venerate e sacre 
memorie dei cantori dell' Odissea e de La divina commedia ? 
Sarà meglio che si decidano a ringraziare il cielo che li fa degni 
di tanta ingiuria! 

Certo la critica deve studiare l'arte, ma non tentare d'ucci- 
derla; e * l'educazione artistica, dice il coraggioso e dotto Frne- 
caroli, non può essere né solo, né principalmente educazione 
filologica». A far passare la voglia di correr dietro a simili 
aberrazioni, basterebbe ricordare il mònito di Goethe: * È sempre 
un segno di tempi improduttivi l'andar dietro alle minuzie della 
tecnica (non fraintendano i produttori d'arte a cervello vuoto,. Ji 
com' è segno di persona improduttiva 1* occuparsi essa di tali 
cose ! „ 

Ma basta saper ricordare per confortarsi. È cosi forte e 
consolatrice certa schietta ed onoranda resipiscenza nel Taine, 
quanto la parola divinatrice di Francesco De Sanctis, che spiega 
le ragioni per cui Lucia diviene; semplice e modesta com'è, 
l'eloquente tra le eloquenti creature d'amore!; e insegna nn 
postulato nobile ed alto di arte, per il quale, in una fìguni 
modesta della vita, che non saprebbe e non potrebbe esprìmere 
tutta una foga di passione, che pur sente, che pure é sua, cito 
è pur dentro di lei veemente e incendiaria; può e deve sosti- 
tuirsi l'artista che l'ha creata, e parlar lui, dire lui tutte lo 
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necessarie ed adeguate parole che sa e deve dire, per sconvol- 
gere l'anima altrui, che attende ed ascolta, per conoscere tutto 
intero lo spirito agitato della fanciulla apparsa alla sua reale 
visione ! In questo senso, la finzione, Villusione, sono manife- 
stazioni possenti d'arte, anche quando, e specialmente, con- 
trastano con la logica, anzi, con la critica... filologica ! 

Le donne, le creature del teatro di Giacosa, sono piene di 
questi tumulti psicologici , da Jolanda ad Emma , da Diana 
d'Alteno a Nennele. Ora la magniloquenza essenziale fa d'esse 
delle mute statue di dolore e di sentimento, ora si dispiega, 
senza limiti^ in un coro sonante d'immagini vivide e sicure ! 

L'opera di Giacosa, l'ho già detto, è varia. Dopo che sì è 
ricordata tutta, e giudicata per quella che è, sorge naturale, 
spontaneo, dal cuore dello studioso, un senso d'omaggio verso 
il suo produttore, artista prudente e poeta dai voli senza mi- 
sura. Come in esso si sieno cosi bene armonizzate queste due 
facoltà è interessante studiare e comprendere. Da queste fa- 
coltà in contrasto è sorto talvolta, forse, un'arte di sorgente e 
un'arte di riflesso. Giacosa era un camminatore ad occhi e 
udito aperti. Il suo prodotto era misurato e si poteva quasi 
sempre sostenere che ciò che conteneva non oltrepassava il 
limite della conoscenza e della natura rivelata. Egli voleva 
essere, e sapeva esserlo, il poeta delle cose che stanno alla 
vita, così come il sole sta al giorno. Poiché una cosa esisteva, 
e gli sembrava elemento d'arte, non durava fatica ad abbellirla. 

Non voleva slanciarsi, non affettare scoperte di nuovi oriz- 
zonti. Voleva servire all'arte con onestà e con gentilezza, e da 
buon commediografo di razza , voleva , per così dire , che il 
mondo gli desse la materia greggia, e lasciasse a lui il compito 
di formare ed animare 1* opera d* arte. Una volta lo sorpresi 
che leggeva una poesia di Pàscoli. V'era una parola: «pigna», 
che non gli andava giù. Una mia napoletanata lo trasse d'im- 
piccio. Mi chiese : « A Napoli dite solo « grappolo d' uva » 
dite pure in altro mo Jo ? » -^ Diciamo , risposi, « grappolo 
d' uva » nelle circostanze un po' solenni , ma comunemente 
diciamo : « pigna d' uva !» — « Pigna ?» — interruppe , con 
impeto di soddisfazione. «Dunque, e' è chi dice « pigna ». Pà- 
scoli ha ragione !» — In ciò, che può sembrare anche poco, ma 
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che io credo sia niollissimo, si può riassumere il metodo ela- 
borativo di Giacosa. Le sue creature di vita le aveva viste; le 
sue creature di pensiero le aveva imparate. Tutto quanto dico 
il figlio pittore nel Più forte aveva imparato prima lui in dne 
evangeli della moderna sociologia quattrinaia: in quello di An- 
drea Carnegie e in quello di Gecil Rood. Due evangeli di ri- 
nunzia e di forza , che sono sorrisi da due successi relativa- 
mente rapidi e strepitosi ; che diventano, per la loro bellezza 
fascinatrice, grandissimi elementi d'arte. Due evangeli nei quali 
lesse anche Octave Mirbeau, ma nessun italiano , forse , ha 
ammesso questa coincidenza di studio , di desiderio di pene- 
trare in ogni fenomeno della civiltà che è la nostra, e tutti, o 
quasi, hanno ritenuto che Giacosa ignorasse i verbi (hanno pur 
detto che ignorava quelli della grammatica) del Rood e dti 
Carnegie , e che la sapienza affaristica del padre del suo più 
forte V avesse spremuta dal cervello del Lechat, il magnilìcu 
personaggio di Les affaires sont les affaires ! 

/Sic transit.,. la gloria degli italiani di merito: insidiata, ins^i- 
guita; svillaneggiata, prima da italiani medesimi, poi da amici 
d'altre nazioni ! 

Gli otto lustri di lavoro, o presso che tanti, di Giuseppe Gia- 
cosa, per nulla , ed anno per anno , sono stati in antinomìa 
col proprio tempo. La leggenda lo ha avuto rivelatore felict^ 
(la leggenda non è soltanto nella moda, è anche nella vita}; i 
palpito della patria, fiera della sua storia, lo ha trovato poela 
nel colore e cantore alto ed aperto nell' inno ; l'umile fatto 
domestico in cui vibrano anime angosciate e sul quale grava 
un destino ben più terribile di cento fati dell'antichità, lo ha 
avuto interprete pieno di pietà e di commozione. Non è cosi 
che si va col tempo per seguirne l'andazzo : è invece potere 
d'assimilazione proba che si dispiega a traverso la multiformità 
del proprio temperamento artistico privilegiato. Da cosiflfaite 
anime l'arto non ha « incliti epigoni», come il Carducci ha 
chiamato il Prati, ma coscienze d' artisti vòlte a far divenire 
palpito del proprio impeto di comprensione, le voci degli spiriti 
e le bellezze delle forme, felicemente. 

Mi sembra che solo in questa luce si possa bene scorgere, 
integrare e riverire l'opera teatrale di Giuseppe Giacosa. 

Gaspare di Martino 
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Mariti e cavalieri serventi 

nelle commedie del Goldoni 



" Femina di costumi e di maniere 

** E d' esercizio sol maschio e di sesso... 

Ricordate il sonetto del Bendi che incomincia con questi due versi? 
E una pittura Tivissiraa di qnelP 

... anfibio animai oh' oggi si chiama 
Per tutta Italia cavalier servente. 

Oggi, cioè, s' intende, nel secolo deci ni ottavo. 

Il Goldoni viveva in mezzo a loro. Gian parte del pubblico, che, 
dai palchetti, assisteva alle sue commedie, era composto di dame e 
di cicisbei. E il Goldoni, di essere accomodante, parmi sia stato ac- 
cusato anche troppo. Un pochino sembra lo accusi ora anche la si- 
gnorina Maria Merlato, nel suo pregevole, interessantissimo libro (1) 
uscito di recente , libro che attesta un' acutezza di indagini e una 
profondità di conoscenza dell' ambiente goldoniano , tali da metter 
subito la gentile, gìoYanìssima autrice in prima fila tra i cultori di 
questo genere di studi. E vero; i cavalieri e le dame, — come, 
biasimando, rilevava V Albergati — avevano « la pretensione dì non 
voler essere toccati , criticati , sforzati , il che mise il Goldoni in 
qualche timore e lo fece guardingo e cauto in tal modo che non 
giunse tal7olta a cucila verità a cui aveva tutto il vigore per giun- 
gere ». Ma, se egli non potè metterci dinanzi il servente nella chiara 
e dolorosa verità in cui ce lo presenta l'autore del Giorno, non sol- 
tanto non c'è da sorprendersi, ma non c'è, mi sembra, neanche 
da fargliene rimprovero. Poiché non soltanto il Goldoni era bor- 
ghese — mentre il Parini era plebeo nel senso più romano del vo- 

(1) Maria Merlato — Mariti e cavalieri serventi nelle commedie del ^o^rtont- Firenze 
G. Carnesecchi e figli — Piazza Mentana 1. —1906. 
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cabolo— ma, mentre questi, con la satira rov^ente, tlaf^ellava, il Goldoni 
fotografava^ ma non sarebbe giusto negare che la sua fotografia sin 
un po' bagnata d' amar^^zza. E la signorina Merlato lo ammette anrlu^ 
Lei, quando, finalmente, a pagina 38, esce in quel tuttavia^ (c[u\ 
leggendo le pagine precedenti, aspettavo con ansia), in forza iìv\ 
quale riconosce che «< il Groldoni riuscì in alcune delle sue commedìii 
ad attaccare il cicisbeismo con una forza, con un calore, veranu'iit« 
insoliti in lui,— anzi aggiunge che riuscì perfino, egli ch'era Uuiio 
tranquillo e bonario^ a farne la satira con una verità sorprender t^e « , 
E dunque f Se nella sua commedia II cavaliere e la dama — a 
tacere di tante altre — egli ci dà una satira tanto coraggiosa doi 
cavalieri serventi , e pone in bocca alla sua donna Emilia quei hì t- 
fatti dubbi sul platonicismo , almeno intenzionale , dei signori ^cr- 
venti, che importa se il Goldoni cambia soltanto il titolo della Hitii 
commedia , che in origine chiamavasi I cicisbei , mentre ne lastìfi 
integro il dialogo e immutata 1' essenza f Che cosa mai avit^l^bi* 
potuto fare di più il Goldoni? Non certo avrebbe potuto invdru 
come il Parini. E questo non solo perchè ciò sarebbe stato contnnio 
all' indole sua, ma anche perchè non tutto ciò che si può dira uri 
poemetto , che è libro , si può far dire sul teatro che è rappre^rn- 
tazione, L' animale — lettore è assente. L' animale — spettatore b 
vicino. Il primo, tutt'al più, può gettar lontano da sé il volutili' 
e imprecare all' autore ; ma il suo resta un voto platonico , r^r^ta 
una manifestazione solitaria di malumore. Ben altro è lo sfogo di 
malumore del pubblico di teatro. E i poveri autori fischiati di tnUo 
il mondo saprebbero dirne qualche cosa. — Le commedie del Goldoni 
nelle quali sono poste in caricatura i cicisbei — e accanto a qa*-lhi 
nominata, basterebbero La dama prudente o, più ancora Lefemìtiiuu 
puntigliose (in cìii si vede un cicisbeo fare una transazione vigliact'ii 
con i diritti delle adunanze di allora, accettando un basso mercato) - 
sono dunque ben lungi dal confermare la leggenda, troppa accett.jtta 
dal Rebany , che il Goldoni fosse un timido riproduttore del hwn 
tempo. Esse sono, a parer mio, dei veri atti di coraggio; perclii', ii 
mettere in ridicolo i cicisbei nel settecento, ci voleva più cora^jL*:iii 
che oggi ad attaccare i magistrati , i giudici , il governo. Perdiè , 
infatti, attaccando il governo possiamo star sicuri di aver molti L^fin 
noi; mentre attaccando i nobili, quella volta, c'era serio pericolo 
di uscirne — e non solo metaforicamente — con le costole rotte. 

Ma come? i nobili del settecento — si chiederà — si sarebbtìto 
dunque degnati, forse, di bastonare un autorello borghese? OIiìIx'k 
Questo no. Ma lo avrebbero fatto bastonare dai propri servi, ICra 
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«iiiesto il coraggio dell' aristocrazia settecentesca ; e tale minaccia 
la trf>viìUiio espressa , infatti , in molte commedie goldoniane. Ma 
talvoUii la cosa veniva fatta con prudenza anche maggiore. Per 
vendi cure un insulto, V offeso faceva bastonare da i propri domestici 
i domestici dell' insultatore ! Le leggi della cavalleria e dell' onore 
ei sino abbastanza curiose , allora. Il duello , per esempio , non era 
idipoata dal codice cavalleresco se non quando i due avversari si 
ineoirlravauo per via. Guardate lo stesso Don Rodrigo del Cavaliere 
e la dfììna^ che pure il Goldoni presenta come un modello di valore. 
Or bene , egli risponde a una sfida ricusando di recarsi al luogo 
indicato, perchè le leggi cavalleresche dichiarano infame il cavaliere 
diidlÌKta ! E soltanto aggiunge che «porta la spada al fianco >♦ per 
^ ilifeàjj della vita e dell' onor suo, e che in qualunque luogo sarà 
«provocato, saprà rispondere da cavaliere qual'è». 

Mniili o cavalieri serventi che siano^ gli uomini delle commedie 
(k^l (toIìIoqì - (fatte poche eccezioni, come il Pantalone dell' Uomo 
pruder} fé che, come bene osserva il Masi , è addirittura una figura 
trec*?ntt3ca — ) sono quasi tutti dei deboli. Ed è naturale , natura - 
lÌESvjTiD, e ciò prova appunto che il Goldoni era un fedele riproduttore 
flel proprio tempo. Neil' nomo del secolo decimottavo, in generale, 
iiì rivela quello sfiaccolamento , quello smaschiamento — come lo 
chinina il Cantù — che tanto doveva poi contribuire ad atrofizzare 
il senso morale, ecrostando l'intonaco, sradicando le basi all'edifizio 
titilla famiglia. Guardate, infatti, nel Festino^ nelle Femmine punti- 
fjlimt' e anche nella Moglie saggia^ che razza di famiglie! E guardate 
diu razm di uomo è, per esempio, il Fior indo della Serva amorosa-^ 
persoli ji|rju:ìo questo che la signorina Merlato non si sofferma ad 
^-'òurn ìli siiti perchè non essendo né un mariòo né un cavalier servente, 
t^jiorbiti^vebbe dai limiti del programma da lei tracciatosi, ma che, 
|Min\ è il prototipo caratteristico del buono a nulla settecentesco. 
Tostn-tlo a uscire di casa per dissensi famigliari , non sa fare di 
iìjD;4lìii rhe vivere alle spalle di Corallina. E né la società né l'autore 
8ti*rt!ii> jàt*jiibrano trovarci nulla a ridire. 

In quanto ai cavalieri serventi riprodotti dal Goldoni , anche in 
ijutlle cornmede nelle quali non sono attaccati di fronte, è notevole 
elio lìuìdcono sempre col fare una figura ridicola. Magari il ridicolo 
]>roietten\ su loro di fianco, ma tant'è. Perfino il Ferdinando delle 
2iorbiìtose^ benché termini collo sposare Marinella dopo averle fatto 
perdt^ro un po' del suo morbino — è un pochino ridicolo. E in esso 
il Gaklonì satirizza i toscanegg tanti ^ come fa col Cavalier del fiocco 
ilrl Ttttujuato Tasso — alludendo molto probabilmente ai suoi mortali 
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uemici:ai G ranelleschiy capitanati da Carlo Gozzi. Neanche il conte 
lUccardo dei Rusteghi è completamente immune da ridicolo con ijiiel 
suo italiano in punta di forchetta che , ad arte , form:\ contrasto 
con r incisivo dialetto degli altri personaggi. 

Ciò dimostra danque che non ^olo in quelle poche comedie gol- 
doniane che trattano del cicisbeismo direttamente , avendo dame e 
cavalieri serventi quali personaggi principali, la mala pianta è ad- 
ditata e criticata acerbamente; ma che anche in molte altre i cichbei 
sono posti alla berlina o punzecchiati con V aculeo del ridicolo. 

Deboli i cicisbei e remissivi dinanzi ai capricci delle dame ele- 
ganti , al cui carro bene spesso rimanevano legati più per consue- 
tudine e per timidezza che non per affetto ; deboli d^ altra parto i 
mariti, ora paurosi come fanciulli dinanzi alle tirannie di un veccliìo 
padre bisbetico (vedi il Pellegrin del 8ior Todaro), ora incapaci a 
ribellarsi alle vivacità, talvolta anche aggressive, delle mogli (corno 
il Boldo delle Donne gelose^ lo Zanetio delle Morbinoee) — fiacchi , 
insomma , in tutti i modi e sempre , fiacchi anche quando , come 
sior Cancian^ fanno parte del tipico quadrifoglio dei Rusteghi, 

A proposito del quale capolavoro, per altro, mi permetto di non 
essere d^ accordo con la signorina Merlato quando ella mostra di 
scorgervi quasi una reazione delle famiglie fedeli al passato contro 
il lusso e la spensiemtezza della società settecentesca. Sior Lunaréo 
e sior Siìnon , è vero, sentono bensì di rinchiudersi in una spiccie 
di prudenza paurosa, di selvaggia energia, ma alla fine della com- 
media soccombono ; essi perdono la fede nel loro sistema e iu sé 
stessi: il vecchio, che in tutta la commedia è rappresentato in lotta col 
nuovo, finisce per cedere a questo: e la rappresentante dei sistemi 
moderni, siora Felice, è la sola e la vera trionfatrice della commedia. 

Il Goldoni non è un retrivo come il Conte Carlo Gozzi ; b uu 
riformista democratico e liberale. In fondo — se mai si potesse bo* 
stemmiare fino al punto da voler trovare una tesi nei Busteghi — u 
potrebbe dire che essa ha la tesi della C<isa pateì'na di Sndermann. 
La lotta dei vecchi coi nuovi sistemi — la disfatta dei primi , ÌL 
trionfo dei secondi. 

Ed ha ben ragione, mi sembra, queir il luminato e acutissimo gol- 
donofilo che è Ernesto Masi quando è colto da questo dubbio: 

« Chi sa se la intenzione di questa sua commedia (/ rusteghi) uim 
oltrepassi quelle quattro mura di casa borghese in cui essa si svolge, 
e non miri più lontano e più iu alto! » 

Trieste, Luglio 1906. 

eivlio PiAzin 
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A * Rivista Teatrale Italiana „ , fondata in Napolilda Ga- 
spare di Martino, fervente cultore di critica drammatica 
e appassionato studioso del Teatro nostro, è entrata col 
1906 nel suo sesto anno di vita: fondata nel 1901, con lo scopo di 
raggruppare intorno a sé tutti gli studiosi di letteratura teatrale , ha 
progredito non senza fatica durante questi cinque anni, malgrado la 
J tradizionale apatia del pubblico italiano, T indifferenza dei lettori per 

tutto quanto sa di teatro e di letteratura drammatica. Pure alcuni 
fra i nostri migliori commediografi, alcuni fra i critici nostri più acuti 
risposero all' appello : degli studii di Storia del Teatro trovarono in 
questa Rivista ospitalità : infine le più interessanti rappresentazioni 
1 italiane — le * prime „ di qualche importanza — vennero segnalate 

all'attenzione dei lettori di questa Rivista. 
■ Anima della " Rivista Teatrale Italiana „ fu per le prime annate 

il suo fondatore: e le prime amiate formano dei bei volumi, ricchi 
^ di notìzie e di bei nomi della letteratura nostra. Disgraziatamente al- 

tre occupazioni impedirono al Di Martino di occuparsi in seguito di 
i questa sua creatura con quella bella attività dei primi anni: ed af- 

;; fidata la direzione al giovane Alessandro Lalla Paternostro , troppo 

j inesperto, ben presto si avvide che la sua fiducia male era stata ri- 

i posta: e la *^ Rivista „ divenne nelle annate successive più magra: 

le sue pagine si assottigliarono, i fedeli degli anni precedenti non ri- 
sposero più cosi volenterosi all'appello... Una studiosa distintissima, 
j . la signorina Maria Ortiz, si è occupata nell' ultimo anno della redazione 

j della " Rivista „ ; ed è sperabile che da ora innanzi le cose proce- 

! ' deranno meglio, e che un nuovo sangue verrà ad alimentare 1' ane- 

mica * Rivista ,. 

È il primo tentativo che sia stato fatto in Italia di una ** Rivista 
teatrale , , e per chi conosce quanto poco corrisponda il pubblico al- 
l'audacia di pochi letterati, sarà facile il pensare a quali sacrificii sia 
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andato incontro il Di Martino per la continuazione di questa " Ri- 
vista ,,. É sperabile che nuovo slancio prenda nelP avvenire questa 
pubblicazione, che io amo, ed alla quale, nelle mie modeste forze, 
ho contribuito con un po' del mio lavoro : con alcuni miei studii, 
con alcune mie critiche, e soprattutto stimolando altri ad occuparsene, 
e a dar l'opera propria, nell'interesse dell'arte teatrale e degli studiosi. 

Oggi ; compiuti i primi cinque anni di vita , mi sono proposto di 
presentare ai lettori assidui della * Rivista „ ^ agli studiosi di SLoria 
del Teatro, a tutti quanti alla Letteratura drammatica e musicale si 
interessano, questa bibliografia degli articoli comparsi nella * Rivista , 
nei primi cinque anni: credo che questi Indici della "Rivista Teatrale 
Italiana,, possano risultare non un'arida e nuda esercitazione bibliogra- 
fica, ma un lavoretto di qualche interesse e di qualche utilità pratica. 
Ho appreso, per mia propria esperienza, nel corso delle mie ricerelio 
bibliografiche, di quanta utilità sieno codesti Indici , e quale enorme 
risparmio di fatica rappresentino per lo studioso, per chi si accìnge 
ad un lavoro intorno a un autore, intorno a un'opera speciale. 

Tutte le riviste italiane di qualche importanza hanno il loro In- 
dice : preziosi gli * Indici del Giornale storico della Letteratura ita- 
liana „ , nei' quali in tanti capitoli speciali, sono alfabeticamente rag- 
gruppate le persone , le materie , gli scritti firmati, la hihliografia^ i 
capoversi. Preziosi pure gli " Indici trentennaU della Nuova Antologia ^ 
a cura di Guido Biagi, dei quaU la prima parte è dedicata agli scrit- 
tori e la seconda alle materie. Di molto interesse pure quelli della 
" Rassegna Nazionale „ , che hanno la stessa partizione dei proce- 
denti, e quelli dell' ** Ateneo Veneto „ a cura del Vice-presidente, dot- 
tor Cesare Musatti, soltanto per materie. 

Tutti questi abbracciano un lungo periodo di tempo , venticinque , 
trenta ed anche ottanta e più anni (come 1' "Ateneo Veneto„): e l'utilità 
di questi " Indici „ — è d' uopo riconoscerlo — cresce in ragione di- 
retta della lunghezza del periodo che abbracciano : cinque anni — mi 
si dirà — sono pochini invero, e ben più utile sarebbe staio l'aspet- 
tare almeno la fine dei primi dieci anni di vita. 

Comunque credo il mio lavoro non del tutto inutile. Esso mi fu 
assai facilitato dall' indice di ogni volume (ed ogni annata comprende 
due volumi), compilato con precisione e coscienza dal solerte Di Marti- 
no. Ho preferito dividere i miei " Indici „ in cinque parti, stimando che 
le ricerche sono tanto più facilitate quanto maggiori richiami analitici 
vi si trovano; e così i miei Indici sono divisi nel modo seguente: 
Parte I. Indice alfabetico degli scrittori. 
Parte II. Indice alfabetico analitico delle persone. 
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Parte III. Indice alfabetico analitico delle materie. 
Parte IV. Indice alfabetico analitico- dei teatri. 
Parte V. Indice alfabetico delle bibliografie. 

Oltre agli " Indici analitici delle persone e delle materie (e qui la 
difficoltà era maggiore) ho voluto aggiungere un Ii)dice dei teatri nei 
quali vennero rappresentate delle nuove produzioni, sulle quali nella 
Bivistu è un articolo firmato. 

Nella parte I, al nome dello scrittore, seguono gli articoli, e le in- 
dicazioni numeriche [Aicard Jean. La Comédie Fran^aise: I; 51]. (Il 
numero romano indica il volume, il numero arabo la pagina). 

Nella Parte II, al nome della persona, segue l'articolo relativo alla 
persona, il nome dell'autore deirarticolo, e le indicazioni numeriche. 
[Goldoni. Intorno alla famiglia dell' Antiquario ,. Edg. Maddalena. 
I, 218, 262, 313]. Ho seguito qui il sistema del "Catalogo delle Ri- 
viste, compilato per cura della Camera dei Deputati „ , catalogo che mi 
è parso dì una grande utilità per la sua chiarezza e per la facilità della 
ricerca. 

Nella Parte III, al nome della materia, seguono gli articoli relativi 
alla materia stessa, con — tra parentesi — il nome del loro autore, e 
le indicazioni numeriche, [(arte teatrale) Nuovo ideale? (L. Ca- 
puanàj I, 291]. 

Nella Parte IV, al nome della città (in ordine alfabetico) segue il 
nome del teatro di quella città (pure in ordine alfabetico;, il nome 
della commedia rappresentala in quel teatro e dell' autore dell' arti- 
colo critico su quella commedia — fra parentesi — e le indicazioni 
numeriche. [Cremona — Politeama — " La vedova „ di Renalo Si- 
moni {Carini). IV, 43]. 

Nella Parte V, al nome dell'autore del libro, di cui è fritta la re- 
censione, segue il titolo del libro, ed a questo, qu ;ado la recensione sia 
firmata, il nome o le iniziali di chi fece la recensione (fra parentesi); 
e le indicazioni numeriche. Qui più spesso che il numero della pagina, 
è indicato il fascicolo di copertina, su cui la recensione apparve (si- 
stema ch'io del resto non approvo), nel modo seguente: [Amore G. 
" Bellioiana „. IV, 4 f.; e : Baretta P. Camillo Federici e il suo Tea- 
tro (e. /.): VII, 102]. 

E dopo queste indicazioni indispensabili , non mi rimane altro che a 
chieder congedo dal benevolo lettore , augurandomi che questo lavoro, 
non ingrato del resto, né del tutto arido per chi 1' ha fatto , gli sia riu- 
scito di qualche utilità. 

FoHì, 26 luglio 1906. 

Dott Cesare Levi 
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AiCARD Jean. La Comédie Frangaise: I, 51;— La Bienveniu; ù ritalk^i 

I, 343;— Victor Hugo au Capitole: IH, 131;— Hommage à Novilli: IV, 3. 
Ambra (D') Ldcìo. Inchieste su l'arte del teatro: II, 264. 
Anastasi Guglielmo. "Alla prova , (lutto Tatto terzo): II, G7; — Most! 

(poema^di A. Orvieto; musica di G. Orefice); IX, 84;— Il Paicosctnico: 
* L'onda , di Alberto Peljtez D'Avoine al " Margherita , di Genovn: 

II, 272; — " L'Invincibile , di Alfredo Oriani, a Genova. l\\ 322. 
Antona-Traversi Camillo. Il piccolo colpo di stato alla * ComiVlìe 

Fran^aise: HI, 17; Il teatro de'"Latius„: III, 142;— La prova generale 
in Francia: IV, 5; — Emilio Zola autore e critico drammatico: IV, 195; 
L' associazione di Mutuo Soccorso degli artisti drammatici francesi: 
V, 47;— Ernesto Legouvé: V, 147; " L' Assolto „ (un alto): VI, 3;— 
" La Sorcière , di Vittoriano Sardou, nei riguardi del •nuovo stile^ 
dell'Arte drammatica: VII , 8; - " Papà Lebonnard „ a la * (lami-dii^ 
Franqaise „ : Vili, 227; — Achille Melandri: Vili, 253. 

Antona-Traversi Giannino. " L' Amica „ ( atto quarto ) : f, 1^5 ; - 
Flavio Andò : II, 239 ; - L'ardua battaglia: IV, 147; " La frdellà i\in 
mariti „ (la scena 18.* dell'atto secondo): VI, 152. 

Arienzo (D') Nicola. Vincenzo Bellini, II, 191. 

Badino Guido. Drammaturghi francesi in Francia: IV, 2-7: - Anlo- 
nio Cehow e la sua opera drammatica: V, 118. 

Baffico Giuseppe. * Le colpe degli altri „ (il primo atto): 111^ 1(^7;- 
La simpatia e la morale a teatro: III, 132. 

Barini Giorgio. Vita musicale romana ( per Vincenzo YlAWn] ) : 1, 
35; - Una Merope nuova: II, 308; -Pamela reazionaria: IV, 281; - // 
Palcoscenico : * Le Vergini „ : I, 45 ; — * Le canlntrici villane , rli 
Fioravanti a Roma: I, 327; — * Francesca da Riniini » del Cngnoiii 
all' * Adriano „ di Roma: III, 221; — * Maria Dulcis , moloilramma 
in tre atti; parole di Eugenio Checchi; musica di Alessandra! Diifilini, 
al " Costanzi „ di Roma: III, 299. 

Bellotti Bon L. Lettera inedita (fac-simile con nota): I, S^ì^G. 

Bernardini Adelaide. " Rovhia „ (dramma in un atto): IV, G(i. 

Bernardini Francesóo. La coscienza nazionale nella letteral(ii:i i\vnm- 
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malica: III, 29 ; — La questione economica ed il teatro : IV, 28 j — 
• Tony „ (la scena 2.* delPatto primo): V, 281; — Le suggestioni a 
teatro: IX, 109. 

BEftTOLAzzi Carlo. * L'egoista , (le prime tre scene delFatto quarto): 
Ut 6; — Il dilettantismo drammatico in Italia: II, 59; — * La casa del 
SODQO , (le scene 1.* e 2." del ^fecond* atto): IV, 17. 

Bettoli Pariienio. Le Maschere (dalla " Storia del Teatro italiano „): 
l 163; — La Commedia e la Farsa: II, 3; — Teatro popolare: IV, 
225; — " Cielo e terra , (un atto in versi ): V, 150; — Attore Mega- 
lomane: V, 227; - Per Saverio Mercadante : Vili, 213; — L'opera 
buffa: IX, lOj — Genealogia del melodramma: IX, 138; — I Fiorilli: 
X, 99; — La Marliani: X, 119; — Il Palcoscenico', ''Marcella^ di A. 
Zanardini ; musica di Mario Tareiighi al " Donizzetti „ di Bergamo: 
ir, 182; — * Agostino di Tagaste „ dramma in 4 atti in versi di Luigi 
Ratti al * Nuovo, di Bergamo; III, 36. 

Bo.N ASPETTI Giuseppe. * Maternità , ( Dramma in 4 atti di Roberto 
Bracco): V, 168. 

BoRtì Walter. " L'Abate , (La Musica del Madrigale): V, 74. 

BoRG Washington. "Il Domenichino „ : IV, 166; — Luigi Monti: 
V, 207; - '^ Rose Rosse ,: VII. 37, 79, 119, 158. 

BovEo Giovanni. Dalle * Scene attiche , (Frammento della prefazio- 
ne); 1, 60; — La Crisi (Dalla ** Fenomenologia, ancora inedita): III, 3. 

Bracco Roberto. Del teatro lirico italiano (Sintomi di decadenza): 
1, 54; — Per i giovani (a Luigi Capuana): I, 339 — La " Prova ge- 
nerale ,: II, 337; — Per r80.^ compleanno di Adelaide Ristori— Un 
volo; III, 53; — La recitazione dei versi: III , 307 ; — Tra Berlioz e 
Wagner: VII, 3; — "Il frutto acerbo „ (la scena 1.* dell'atto primo): 
VII, 144;— Gli equivoci die infestano l'arte scenica italiana: Vili, 301. 

BusTico Guido. Un musicista poco noto del Settecento ( Per Ales- 
sandro Guglielmi): I, 246; — Un' artista d' altri tempi (Marianna Bri- 
ghenti): III, 153; — Un mazzetto di lettere inedite; III, 282; — Il teatro 
patriottico di Milano e il culto per Vittorio Alfieri: VII, 15. 

Butti E. A. La critica in Italia: 1, 345;— " Una tempesta „ (fram- 
mento dell'atto terzo): li, 255; — " Fiamme nell'ombra „ (la l."* scena 
dd primo atto): Vili, 306. 

Calza Filippo. La firma di Eleonora Duse: II, 21. 

C^VKVAzzi Giovanni. Di un memoriale di G. B. Rubini: III, 269; — 
li Palroscenico: " Matelda „ di Gennaro Abate allo " S torchi „ di Mo- 
dena: Vili, 372. 

Gantinelli Paolo. XX Febbraio 1861: III, 207. 

Capbin Giulio. La Commedia dell'Arte al principio del secolo XVIII." 
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IX, 48, 144; X, 19; — Il Palcoscenico: " La casa del sonno , commeiiìa 
di Carlo Bertolazzi alla * Arena Nazionale , di Firenze: W\ 38; — 
* Lassalle „ dramma storico in 4 alti di Sem Benelli alla * Arena Na- 
zionale „ di Firenze: IV, 190; — Il " Teatro drammatico spprimentn- 
le , di Firenze: V, 100; — " I ladri » al * Teatro drammatico speri- 
mentale ;, di Firenze: V, 138; — * Il bacio di Pigmalione , di V. Sol- 
dani — « Potenze alleate , di Giulio Paoli — * Robespierre „ di Do- 
menico Oliva: V, 216;-— • Per il pane „ di Eugenio Berma ni u * Gli 
ultimi barbari » di Alfredo Oriani al " Niccolini , di Firenze: VIJ, 00; — 
** Rose Rosse , di Washington Borg all' * Alfieri , di Firenze: Vii, (i*J. 

Capuana Luigi. Nuovo ideale ?:I^ 291; — Schiarimento: li, 50; — 
Ruzzante che torna dal campo (traduzione dal padovano): III, IMO. 

Caputi Francesco. Critica e autori: I, 129. 

Carini Antonio. Il Palcoscenico: * La vedova ^ commedia A\ K^mlo 
Simoni al * Politeama ^ di Cremona: IV, 43. 

Cenacghi Oreste. Contro di noi!..: I, 30; — Il teatro di Aliredo De 
Musset: H, 347; — - il tealro di Enrico Lavedan: IV, 275; — Federico 
Schiller: IX. 129; -E. Pailleron: X, 111. 

Cervi Antonio. Il Palcoscenico: * La logica della vita » dì Alfredo 
Oriani all'" Arena del Sole „ di Bologna: II, 129;— ** La figlia di 
Gianni „ di Alfredo Oriani * air " Arena del Sole , di Bolof^nKi: IV, 
88; — " Fra due guanciali „, commedia in 3. atti di Alfredi» 1>^tcmi, 
al •* Teatro Duse „ di Bologna: IV, 262. 

Cesardi T. 0. Una gloria che declina: III^ 136. 

Consiglio Arturo. Verdi e Wagner. Il, 17. 

CoRDARA Carlo. Sulla genesi e sul progressivo sviluppo delki sonnta 
per pianoforte: V, 165; — Edoardo Hanslick; Vili, 270. 

Corradini Enrico. * Imperatore e Galileo „: IV, 51. 

Cosentino Giuseppe. Una pagina della vita di Giulia Modena. 1,77. 

CosTETTi Giuseppe. Curiosità e poesia: II, 148. 

Damiani G. F. L' * Edipo Re ^ rappresentato da Gustavo Salviiii: V» 
128; — Come si fa un buon libretto: Il * Don Marzio „ di Giuseppe 
Pagliara: V, 171; — Due drammi di Massimo Gorki: * Piccoli Dorglip- 
si „ e " Nei bassi fondi „: V, 277; — Il Palcoscenico: ** La e^iSM 0^1 
sonno „ di Carlo Bertolazzi al " Sannazaro „ di NapoH: V, 260 

De Frenzi Giulio. * L'Ajo nell'imbarazzo „ di G.'Giraud: IV, 25:j. 

De Leva Enrico. I Musicisti: II, 244. 

Della Corte Andrea. Elogio delPoperetta: VII, 153; — Ceueiotitola 
[dopo il Concorso Sonzogno]: VIl^ 197; — Gl'inspiratori [pel floncoi-so 
Sonzogno]: Vili, 364; — Le glorie obliate: IX, 150; — Otello \kìì X, f^i; 
— Il Palcoscenico: * Manuel Garcia „ di Leopoldo Tarantini ni " Sfui^ 
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nazaro , di Napoli: Vili, 337; — * Manuel Menendez , di L. Fiiiasi al 
** San Carlo, di Napoli: IX, 17; — La " Vita Bretone , di Leopoldo 
Mugnone al ■ San Carlo , di Napoli: IX, 93; — I Concerti Martucci al 

* Politeama , di Napoli: IX. 122. 

De Luca Pasquale. Il Palcoscenico: * Caccia al lupo , e * Caccia alla 
volpe 9 di Giovanni Verga al ** Manzoni , di Milano: II, 323;— *Una 
tempesta , tragedia moderna in 5 alti di E. A. Butti al ^Manzoni» di 
Milano: II, 367: — "Sul Gorner„ di Tèrèsah al " Manzoni « di Milano: 
III, 164; — "Gigante e Pigmei, ( dì Butti ) al "Manzoni, di Milano: 
V, 133. 

D'EsTE A. // Palcoscenico: * Siberia , di Umberto Giordano alla 

• Scala , di Milano: VII, 23. 

Di Giacomo Salvatore. L'Abate [I versi del Madrigale]: V. 72; — 
Celebrità del San Carlino. ~ Un'autobiografìa di A. Petite: X, 37. 

Di Martino Gaspare. La Rivista Teatrale Italiana: I, 1 ; — 1 ne- 
mici del teatro di prosa in Italia [I. Lo Stato: I, 147 ; IL II Grande 
Artista: I, 298; IIL II Capocomicato : IL 103].; — Irma Gramatica: 
I, 364; — Per T ottantesimo anniversario della nascita di Adelaide 
Ristori: II, 173; — Discorsi del giorno [La soppressione del * Co- 
mitato di lettura , alla * Comédie ;, ] : II, 217 ; — La classificazione 
del genere d'arte nella recitazione degli artisti drammatici : II, 287; — 
** Francesca da Rimini , di Gabriele d'Annunzio al " Costanzi ^ di 
Roma : 11^ 356 ; — Réjane e il repertorio dell' ultima " tournée , : 
IH, 4 ; — Adelaide Ristori ricordata e nella vita e come attrice e in 
sei interpretazioni^ ricorrendo il suo 80** compleanno [con 4 illustra- 
zioni] : III, 55 ; — Dell' arte frammentaria nella produzione e nelle 
interpretazioni del teatro drammatico : III , 227 : — Adelaide Fal- 
coni : III, 320 ; — Giovanni Emanuel : IV, 99 ; — La contesa d'Arte, 
fra Tommaso Salvini ed Ermete Zacconi : IV, 199 ; — Bovio : V, 
187 ; — * Giulio Cesare „ [Dramma storico in 5 atti di Enrico Cor- 
radini] : V, 289 ; — ^ Na mala sciorta.... , [ scene drammatiche na- 
politane in tre atti]: VI, 45; — Autori^ Capocomici, ecc. : VI, 115; — 
Claudio Leigheb : VI , 147 ; — Tramonto d' un sogno d' Arte? : 
VII, 11 ; — La tragedia contemporanea: VII, 33; — , La figlia di 
Jorio , tragedia pastorale di Gabriele d'Annunzio: VII, 73 ; — " Il 
frutto acerbo , di Roberto Bracco [da Clelia — * Una donna , — a 
Tilde Ricchelti — , Il frutto acerbo] : VII, 105 ; — La morte di Raf- 
faele de Crescenzo : VII, 1 74; — I danni derivanti in Francia ed al- 
trove dalla coalizione finanziaria dei commediografi francesi: VII, 177;— 
Del diritto e della maniera di trar parodia da insigni opere di teatro: 
Vili, 208 :— ^ Più forte del bene... ,: Vili , 237 ; — Un'attrice che si 
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fa dimenticare: Vili, 275; — * Livello intellettuale , (due scene co- 
miche) : Vili, 317; — Due personaggi del * Verbo Umanato „ (Sar- 
chiapone e Razzullo) : Vili, 341 ; — Lasciamo parlare le Opere e la 
Storia: IX, 1; — La seconda sinfonia {in fa maggiore} di Giuseppe 
Martucci: IX, 65 ; ~ Lo scopo essenziale nella rappresentazione dram- 
matica : IX, 165 ; — Il Palcoscenico : " Arlecchino Re „ di Lothar ed 
" Erostrato , di Fulda al " Mercadante „ di Napoli : L 278 ; — * Ma- 
ria Emanuela Cattaneo „ di Diego De Gregorio al * Mercadante „ e 
" El fator galantomo „ di L. Sugana al " Sannazaro , di Napoli: I, 329; — 
La • Fedora „ del Maestro Giordano al * San Carlo „*di Napoli: I, 379; — 

* Le due coscienze , di (t. Ro vetta, * La legge dell' uomo »'*di P. 
Hervieu , ** Lucifero „ di Butti e * I fuochi di San Giovanni \ di 
H. Sudermann al " Sannazaro „ di Napoli : II, 23 ; — Un dramma e 
una commedia di Brieux : II, 82; — ** Quel non so che... „ di Al- 
fredo Testoni e " Collocata a riposo , di F. Mal vano al " Sanna- 
zaro „ di Napoli: III, 167 ; — * Sperduti nel buio , di Roberto Bracco 
al ** Mercadante „ di Napoli : IV , 326 ; — " L' Ondina , dì Marco 
Praga al " Sannazaro „ di Napoli : V, 257 ; — * Papà Giovanni „ di 
Vittorio Marvasi al * Sannazaro di Napoli : VI, 143; - * Tutto l'amo- 
re , di Sabatino Lopez e ^ Il giudice „ di Térésah al " Sannazaro „ 
di Napoli: VI, 185. 

Dottor Càjus. // Palcoscenico : ** Oblìo „ di Renato Brogi ; versi 
di R. P. Gatteschi alla * Pergola , di Firenze : VII, 70. 

Duca di Mantova. // Palcoscenico: La stagione del ^ San Carlo „: 
lll^ 124; — * La Bohème , di Ruggero Leoncavallo al '^ San Carlo „ 
di Napoli : III, 222 ; - Sada Yacco al " Mercadante , di Napoli e 
il giro della compagnia giapponese in Italia: IH, 289; — " Cendril- 
lon „ di Massenet al " San Carlo , di Napoli: III, 290; — " Romantici- 
smo „ di Gerolamo Rovetta al " Sannazaro „ di Napoli; III, 291 ; — 

* Lorenza „ di Eduardo Mascheroni al " San Carlo , di Napoli: III, 
344 ; — * Germania „ di Franchetti al •* San Carlo „ di Napoli: V, 56. 

Farina Salvatore. Come divenni commediografo: HI, 79; — "Amo- 
re Cieco „ (il primo atto): III, 84; (il 2« atto): III, 260; IV, 120; (il 
S*» atto): IV, 294. 

Ferruggia Gemma. Un dramma e un'attrice (Tina di Lorenzo in 
** Maternità „) : VI, 98 ; — L'anima di un autore drammatico (Gian- 
nino Antona-Traversi) : VI, 163. 

Fiaschi Alessandro. La Tournée Hading : III, 203. 

FoÀ Ferruccio. Il Congresso d'arte teatrale a Paiigi : I , 39; — 
Il Congresso di Napoli per la proprietà letteraria ed artistica: IV, 210. 
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Fontanella Agustin. " Madreselva , (dos escenas de un drama en 
3. actos); III, 192. 

Forster Riccardo. A proposito dell' ultima commedia di Haupt- 
inann: VII, 115. 

(tALLiNA Giacinto. Epilogo (con note di A. Gentille) : I, 5. 

(ìanoemi G. Voci del Peristilio : Onoranze a Bellini a Cata- 
nia : II , 278. 

Genolini Alberto. Il Palcoscenico : " A rovescio „ , commedia di 
Gerolamo Rovetta: II, 87. 

Gentille Attilio. Dell'Arte di Giacinto Gallina: I, 175; — Sulla 
*' Francesca „ d'Annunziana (Noterelle) : VI, 131 ; — Gli attori e il 
pubblico: VI, 170. 

Gesmundo Vittorio. Il Palcoscenico: * La semina „ di Borg: la 
tesi?: V, 135. 

GiACosA Giuseppe. Un grande artista: I, 17. 

GiROTTO Napoleone. L'arte musicale alla (ine del secolo XIX: I, 81 . 

Grande Luigi. Saggio di revisione teatrale : IV, 32 ; — Il Palcosce- 
nico : " Bufere della Vita „ di Regina di Luanto all' ** Adriano „ di 
Homa: I, 138; — " Amore cieco „ di S. Farina al " Nazionale „ di 
Roma ; I, 283; — Le ultime novità e due parole nella " Casa di Gol- 
doni „ : I, 327 ; — Una commedia premiata al " Nazionale „ di Ro- 
ma : I, 380 ; — " Elettra ,, di Perez Galdòs al " Manzoni ;, di Roma: 
II, 33; — ** L'Egoista „, di Carlo Bertolazzi a Roma: II, 183 ; — 
'^ Uall'Eutifrone „, Scene attiche di Giovanni Bovio al * Valle ^ di Ro- 
ma: III, 34;— "L'Enigma , di Paul Hervieu al * Valle „ di Ro- 
ma: III, 117; — "Brevi novità,, al "Valle,, (Muratori-Montecchi-Ca- 
tastini): III, 300 ; — " Le opere di Finnia „ di Francesco Caputi al 
^ Nazionale „ di Roma : III , 345 ; — "In automobile „, commedia 
di Alfredo Testoni, al " Costanzi „ di Roma: YII, 203; — " Fiamme 
nell'ombra „ , dramma in 3 atti di E. A. Butti, al " Costanzi „ di 
Roma : VIII , 339. 

Lalia-Paternostro Alessandro. Enrico Jbsen : II, 78 ; — Il 1° Con- 
gresso degli artisti drammatici : V, 95 ; — Sul teatro di Achille To- 
relli : V, 174; — Il teatro greco moderno: VII, 56 ; — Il teatro di 
domani: VII, 100; — " La Raffica,, (un atto): YIII, 217; - " Ma- 
rio Gelli „ (IIP atto): Vili, 345. 

Lanza Domenico. Attorno alla " Casa di Goldoni „ : l, 65 ; — Per 
r 80^ compleanno di Adelaide Ristori— 15 giugno 1898: III, 72;— 
Questioni inutili: III, 198. 

Le Brun Roger. L' interpretation dramatique en France (Le pu- 
blic et les acteurs) : III, 179 ; - // Palcoscenico : " La Mandragore „ 
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de Machiavel et le " Bilora „ de Ruzzante au Thóatro des " La- 
tins „: Tir, 293; — " Il Trionfo „ di Roberto Bracco al " Teatro d'Arte 
Internazionale „ di Parigi : IV, 266; — " Infedele „ di Roberto Bracco e 
'* Di Notte n di Sabatino Lopez al " Teatro d'Arte Internazionale , 
di Parigi: V, 55; — Bloc- Notes parigino: Drammatica: IV, 45. 

Levi Cesare. Il fondatore del Teatro spagnuolo : I, 121 ; — Il tea- 
tro comico francese in Italia : I, 367 ; — L' ostracismo della " po- 
chade „ : II, 63 ; — Le cattive abitudini nei teatri italiani : II, 178; — 
Molière e Baron: II, 295; — L'età feconda degli autori drammatici: 
III, 24 ; — Una questione di critica: III, 158; — Il riformatore del 
Teatro spagnuolo (Leandro Moratin): III, 242; — Il teatro popolare 
in Francia : IV, 129 ; — Il Mistero di Roberto il Diavolo : V, 38; — 
Le Amanti di Molière: V, 238, 294; VI, 138, 173 ;— Colombina: 
IX, 20; — Il Metastasio sulle scene : IX , 113; — Il Palcoscenico : 
" Per lei „, commedia in 3. atti di Giulio Bechi, air "Arena Nazionale,, 
di Firenze: IV, 258; — " I Ciompi „ di Valentino Soldani al " Nic- 
colini „ di Firenze : V, 222. 

Lopez Sabatino. " Il punto d'appoggio , (commedia in un atto): I, 
351; — Per il teatro e per i giovani (a Roberto Bracco): II, 13; — Le 
recite di Parigi: IV, 203; — ^ Tutto V amore „ (la scena ultima dei- 
Tatto terzo): V, 245; -— Come si rimedia?: VII, 90. 

LuPATTELLi AsTORRE. Il Palcoscetiico : La " Contessa Lara „ di De 
Angelis al * Pavone , di Perugia : I, 282; — ** Pietro Perugino „ di 
Francesco Guardabassi al " Teatro Pavone , di Perugia: IV, 329. 

LuzzATTO-CoNTi Emma. Arthur Schnitzler: IV, 232. 

Maddalena Edgardo. Intorno alla " Famiglia dell' antiquario „: I, 218, 
262, 313; — La Duse a Vienna: IX, 72; — Scene e figure molieresche 
imitate dal Goldoni: X, 53; — Bibliografia: " G. de Frenzi: Un com- 
mediografo banchiere (Il Co. G. Giraud) : 11^ 185. 

Magno G. Agenore. Il teatro giapponese: Wll^ 126. 

Marangoni Cesare. Teatri popolari: IV, 83. 

Marroni Ettore. Il Palcoscenico: " La Tosca » di Giacomo Puccini 
al * San Carlo , di Napoli: I, 86. 

Mastrolilli Augusto. L'ora presente del teatro di prosa: I, 229. 

Mazzini Pietro. Il Palcoscenico: Le " Prime „ a Parigi (Astarté, La 
Fille de Tabarin, Le Domaine, Les Remplac^antes): I, 233; — La Stampa 
estera — *Quo vadis?» — * Patrie,,: I, 325; Bloc-Notes Parigino: Dram- 
matica: III, 126, 169. 

Mazzocolin Giovanni. Riccardo Selvatico: II, 143. 

Mazzoni Umberto. Il Palcoscenico: Le " Maschere „ di Mascagni nei 
teatri d'Italia: I, 135. 
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Melandri Achille. Un dernìer mot sur la Gomédie Franijaise: IH, 
98; — Le nez de Cyrano: IV, 80; — Où diable n'est Elle pas née ?: 
IV, 292; — Le krack de Shakespeare: V, 126; — * Les aiTaires , à la 
Comédie franijaise: V, 236; - Cyrano à TAcadémie: V, 269;— 7/ Pal- 
coscenico: À la Comédie Fran^aise — * Les Arrivistes ,: ITI, 342. 

Mormone Salvatore. Un concerto orchestrale: VII, 96; — Il Palco- 
scenico: " Adriana Lccouvreur „ di Francesco Cilèa al * San Carlo „ 
di Napoli: VII, 25. 

Moschino Eftore. L'apoteosi di Giuseppe Verdi: J, 243; — Il Pal- 
coscenico: " Madama Butteifly „ di Giacomo Pucc'ni: VII, 52. 

Musso Federico. Il Teatro russo contemporaneo: II, 118; — Bi- 
bliografia : " Flavio Rinieri: Della vita e delle opere di Silvio Pelli- 
co . : II, 37. 

Nani Gerolamo Enrico. Voci del Peristilio: Caso o plagio?: II, 90. 

Natoli Ettore. Una promessa mancata: VII, 169. 

Novi Ottorino. Un musicista popolare (Antonio Mazzolaui):III, 236. 

Ognissanti Antonio. Centenario di Bellini: Cenni della vita e delle 
opere: II, 195. 

Ojetti Ugo. L'evoluzione del gusto teatrale: I, 158. 

Ortiz Maria. Una fonte italiana del " George Dandin „; VII, 185; 
— Per "Florise , di Banville (Nota): Vili, 223; —Da Aristofane a 
Kotzebue [Un motivo comico fortunato]: Vili, 357; — Commedie eso- 
tiche del Goldoni: IX, 33; X, 1, 73, 121; — Per ^ La Figlia di Jorio,, 
di Gabriele D'Annunzio: IX, 97. 

Ottolenghi Carlo. Nel primo anniversario della morte di Giuseppe 
Verdi — Ode: III, 76. 

Pagliara Giuseppe. // Palcoscenico : " La Morte di Socrate , di 
Riccardo Carafa D'Andria al * Politeama , di Napoli: V, 134. 

Pagliara Rocco. Cimarosa: I, 22. 

Pastor Fjdus. Dopo il Concorso dell' * Accademia Filodrammatica 
Italiana , in Genova: V, 300. 

Pave5io Carlo. La * Messalina , di Pietro Cossa e la produzione 
scenica sua coetanea: II, 167; — L'Hotel de Bourgogne: III, 337; - 
Il Palcoscenico : " Calendimaggio „ di Valentino Soldani e * Cassio 
Cherea „ di Raffaello Giovagnoli alP * Alfieri „ di Torino: II, 131;— 
• Romanticismo „ di Gerolamo Rovetta air " Alfieri „ di Torino: II. 
362; — " La Principessa Lontana „ di Rostand all' ** Alfieri „ di To- 
rino: III, 120; — " La moglie utile „ di Guglielmo Anastasi all' * Al- 
fieri , di Torino: III, 296; - « L'Abisso . di Alfredo Oriani alP * Al- 
fieri „ di Torino: VII, 25; — * La Crisi „, commedia in 3 atti di Marco 
Praga, all' « Alfieri « di Torino: Vili, 332. 
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Peroni Baldo. I melodrammi e le teorie drammatiche di Pietro 
Metastasio: IV, 305. 

Perrone Filippo. Sul Melodramma [Nei 2.» anniversario della morte 
di Verdi]: V, 78; — A proposito della cultura musicale in Italia: Vf, 1U5. 

Pesce P. Delfino. Il Palcoscenico: " Dea , del Maestro Rotei In d 
** Petruzzelli ^ di Bari: V, 221. 

Piazza Giulio. Teatro Patriottico: I, 205; — Interpretazioni svisfUi.: 
Ili, 150; — Guglielmo Privato: III; 278j — Un piccolo sogno: VI, 43; 
— Commediografi dimenticati: IX, 13; — // Palcoscenico: " Sperdmì 
nel buio „ di Roberto Bracco al " Verdi ^ di Trieste: II, 321. 

Piccini Giulio (Jarro). Gustavo Modena [Ricordi e aneddoti] : V, 
67, 107. 

Pizzi Italo. Il "Falstaff^ di Giuseppe Verdi (dal libro: Rkordi 
verdiani inediti): I, 213. 

Poggio Oreste. Arte Cooperativa : IV, 161 ; — Il Concorso Sou- 
zogno : VII, 137 ; — // Palcoscenico : " Mosè „ di Perosi e ^ Gliù- 
pin ^ di Orefice a Milano : II, 368 ; — Nei teatri lirici di Milano — 
Concorso Sonzogno : III, 118 ; — " Germania „ del maestro Fi'au< 
chetti alla "* Scala „ di Milano : III, 2U ; — " Euryante „ di Weber 
alla " Scala „ di Milano : III, 294; — " Adriana Lecouvreur,, di A- 
Colautti e F. Cilèa ; — " Cecilia „ di Orefice a Milano : lY, 320: 
" Griselda „ di Massenet e " S. Francesco „ di Tinel a Milano: V^ 53, 

Praga Marco. * L' Ondina „ : I, 106; (la scena ultima delFattn 3su 
condo): V, 230; — Essi e Noi (Chiacchiere estive): II, 95. 

Procida Saverio. Giuseppe Verdi : I, 97 ; — Filippo Marchetti : 111, 
102 ; — Il monumento di Berlino : VI, 126 ; — Il Palcoscenico ; Mu- 
sicisti inglesi : 1 , 44 ; — La " Virginia „ di Saverio Mercadante : 1, 
189 ; — La " Nemea „ di Ernesto Coop al " Bellini „ di Napoli: IV, IK), 

Prudenzano Francesco. La Musica nei drammi di Shakespeare: 11, 
160; — Centenario di Bellini: Per un monumento al grande m no- 
stro : II, 197. 

QuET Edouard. Victor Hugo et le drame romautique: IV, 108. 

Ristori Adelaide. Autografo. Ili, 75. 

RovETTA Gerolamo. Le due coscienze (atto 1", scena 2*): I, 25, 

Ruata Guido Quirino. L'intelligente censura: IV, 138; — Il P ileo- 
scenico : '* Alla prova „ , dramma di Guglielmo Anastasi : II, 85 ; -— 
" I racconti di Hoflfmann „ di I. Offembach al " Teatro del Consto » 
di Bologna: VI, 181. 

Sabalich Giuseppe. La Fiorerà (Monologo) [a L. Zanon-Paladiiii]; 
II, 155; — Critica retrospettiva. [Un capolavoro fossile]: II, 315* 

Samogqia Giuseppe. Il realismo nel melodramma: I, 73 ; — Il caso 
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del tenore Bonci : II, 151 ; — La musica corale in Italia: III, 195;— 
Il Palcoscenico : Il " Melologo „ di Domenico Tumiati al " Comu- 
nale „ di Bologna : III , 37 ; — " Severo Torelli „ del Maestro Au 
teri-Manzocchi al " Duse „ di Bologna , e " Il Cantico dei Cantici „ 
del Maestro Enrico Bossi : V , 254 ; — Una " ripresa „ dei " Mae- 
stri Cantori „ di Wagner al " Comunale „ di Bologna: YIII , 328. 

San Giorgio (R. B. di). Il Palcoscenico: Il " Gallo Rosso „ "di Ghe- 
rardo Hauptmann al * Deutsches Theater , di Berlino, H, 371; — 
L' arte italiana a Berlino: IV, 42. 

Savarese Federico. L* anima del pubblico: II, 225. 

ScALiNGER G. M. Teatro sociologico (Esordio della conferenza): III, 
185; - Interpreti e Stile: V, 3, 193. 

ScaaiAvoNi Attilio. Una vecchia questione (Per un ricordo di Gustavo 
Modena a Venezia): I, 275. 

ScHNiTZLfiR Arthur. * Episodio „ (bozzetto drammatico): IV, 234. 

SiccA Olga. Le due Alcesti d'Euripide (tradotte da Vittorio Al- 
fieri): Vili, 255, 279. 

Simonetti Neno. La Poesia dell'Infinito nel linguaggio musicale: VI, 22. 

SiMONi Renato. " La Vedova , (il primo allo): V, 18; -- Il Palco- 
scenico: " La Città Moria „ di D' Annunzio al " Lirico „ di Milano: I, 322. 

SoDiNi A. M. Il Palcoscenico: * L' unica scusa „, novella dialogala 
di Giannino Antona - Traversi, al ** Manzoni „ di Milano: III, 165. 

SoLDANi Valentino. Il teatro del popolo: VI, 134. 

Strinati Ettore. L' eterno maialo : II, 124; — Di chi la colpa ?: 

II, 259; — " Anima vinta „ (atto terzo): II, 342; — Una polemica: IV, 
187; — • Apostoli , (le scene 9, 10 dell' atto quarto): V, 272; - A 
proposito di " Apostoli „ [a Flavio Andò]: VI, 19; — Bilancio Dram- 
matico: VII, 59; — Jean Aicard: Vili, 313; — Il Palcoscenico: " Momo „ 
di Alfredo Oriani al " Sannazaro „ di Napoli: VI, 142; — " Lulù ;, di 
Bertolazzi al ** Sannazaro , di Napoli: VI, 184; — " La Città morta „, 
tragedia di Gabriele D'Annunzio, al * Politeama „ di Napoli: VII, 201 . 

SuGANA Luigi. "N,, (Fantasia storico- simbolica in un allo): II, 200. 
Tabanelli Nicola. La vera donna nel concetto di Riccardo Wa- 
gner: III, 328. 

Tardini Vincenzo. Paolo Ferrari filodrammatico: III, 9, 

Testoni Alfredo. " Quel non so che.... „ (scena 5.* del primo atto): 

III, 147; — *" Fra due guanciali , (la scena 8.* dell'atto quarto): IV, 206. 
Tommei Luigi. La Scalata all' Olimpo: Vili. 291. 

Torelli Achille. Per l' 80.° compleanno di Adelaide Ristori — Epi- 
grafe: III, 51. 

Vaccari Giovanni. Il Palcoscenico; l\ " Mefistofele „ di Mario Giobbe 
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a Milano: IV, 87; - " El garofolo rosso , di Antonio Fogazzaro al 
"Manzoni,, e ai * Filodrammatici ^ di Milano: HI, 163. 

Veyran (L. de), n Palcoscenico: L'art dramatiqne et musical à 
Paris: V, 251, 298; VI, 39. 

ViLLANis Luigi Alberto. Echi Cimarosiani (frammento della Con- 
ferenza): 1,62; — * Le Maschere ,: I, 113; — ■ Nerone ,, Tragediii di 
Arrigo Boito: II, 47; — 'Il Paradiso perduto,, azione poetica in un 
prologo e 3. parti (da Milton) [per la musica del M.* Bossi] : IV, 
151; — Lo spirito moderno nella musica (frammento): VI, 156;— /l 
Palcoscenico- * Consuelo ,, dramma lirico di Francesco Cimmino, mu- 
sica di Alfonso Rendano, al • Vittorio Emanuele , di Torino: IV, 
36/ — ^ La tentazione di Gesù „, mistero lirico in un atto di Arturo 
Graf, musica di Carlo Cordara, al * Teatro Vittorio Emanuele , ili 
Torino: IV, 264; — "A basso porto, di Nicola SpineUi al 'Vittorio 
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Selvatico Riccardo Selvatico , . , . G, Mazzocolin II, 143 

Shakespeare La musica nei drammi di jP. Prttdenzano II, 160 

Shakespeare 

— Le krack de Shakespeare ... -4. Melandri V, 126 
Simon! * La vedova ,, commedia di Re- A. Carini IV> 43 

nato Si moni, al ** Politeama , 

di Cremona 

SoLDANi * Calendimaggio „ di Valentino C, Paoesio II, 131 

Soldani air - Alfieri, di To- 
rino .,..,... 

— • Il bacio di Pigmalione „ di V. G. Caprin V;216 

Soldani all' "Alfieri, di Fi- 
renze : . . 

— ^ I Ciompi „ di Valentino Soldani C. Levi V, 222 

al " Niccolini . di Firenze 
Spinelli " A basso porto , di Nicola Spi- L. A, Villania III, 219 

nelli al * Vittorio Emanue- 
le „ di Torino 

SuDERHANN * I fuochi di San Giovanni , G. di Martino I(, 23 

di Sudermann al " Sanna- 
zaro . di Napoli .... 
SuGANA " El fator galantomo . di Luigi G. di Martino I, 329 

Sugana al * Sannazaro . di 

Napoli 

Tamagno Otello fu A, Della Corte X, 65 

Tarantini " Manuel Garcia „ di Leopoldo A. Della Corte Vili, 337 

Tarantini al * Sannazaro „ 

di Napoli 

Tarenghi • Marcella „ di A. Zanardini , P. Bettoli II, 182 

musica di Mario Tarenghi, 

al '^Donizzetti,, di Bergamo. 
Térésah (Teresa Ubertis) " Sul Corner . P. De Luca 111,164 

di Térésah al " Manzoni , 

di Milano 

— " Il giudice , di Térésah al "San- d. m. VI, 185 

nazaro „ di Napoli ... 
Testoni * Quel non so che... „ di Alfredo G. di Martino III, 167 
Testoni al " Sannazaro „ di 
Napoli 
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Testoni ' Fra due guanciali „, commedia A. Cervi IV, 262 

in 3. atti di Alfredo Testoni, 
al "Teatro Duse,, di Bologna. 

— "* In automobile „ , commedia di L. Grande VII, 203 

Alfredo Testoni, al " Go- 

stanzi , di Roma. . . . 
TiNEL ^ San l^'rancesco „ di Tinel a Mi- 0. Poggio V, 53 

lano 

Torelli Sui teatro di Achille Torelli . . A. Lulta-Pater- 

nostro V, 174 

TuMiATi II * Melologo „ di Domenico Tu- G, Samoggia III, 37 

miati al " Comunale « di 

Bologna ....'.. 
Verdi (ìitjseppe Verdi Saverio Procida 1, 97 

— Il * Falstaff, di G. Verdi [dal Italo Pizzi 1,213 

libro: Ricordi verdiani ine- 
diti] 

— L'apoteosi di Giuseppe Verdi. . E. Moschino 1,243 

— Verdi e Wagner A, Consiglio li, 17 

— Nel primo anniversario della morte C, Ottolenghi III, 76 

di G. Verdi — Ode . . . 

— Sul Melodramma [ Nel 2.** anni- F. Perrone V, 78 

versano „ della morte di 

Verdi 

Verga * Caccia al lupo „ e ** Caccia alla P. De Luca II, 323 

volpe yf di Giovanni Verga 

al " Manzoni , di Milano . 
Wagner Verdi e Wagner A. Consiglio 

— La vera donna nel concetto di N» Tabanelli 

Riccardo Wagner . . . 

— Tra Berlioz e Wagner. . . . R. Bracco 

— Una ripresa dei " Maestri Can- G. Samoggia 

tori „ di Wagner al ** Co- 
munale „ di Bologna . . 

Weber "Euryante, di Weber alla "Scala,, 0. Poggio 
di Milano 

Zacgoni l.a contesa d'Arte fra Tommaso G. di Martino 
Salvini ed Ermete Zacconi. 

Zanardini (vedi: Tarenghi) 

Zola Emilio Zola autore e critico dram- Camillo Antona- 

matico Traversi IV, 195 
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17 


III, 


328 


VII, 


3 


vili, 


328 


111, 294 
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PARTE 111. 
Indice alfabetico analitico delle materie 



(Arte teatrale) Nuovo ideale ? (/>. Capuana) I, 291 ; — Lettera ine- 
dita (di L. BellottiBon) 1 , 296 ; - Per i giovani [a Luigi 
Capuana] (R. Bracco) I, 339 ; — I nemici del teatro di prosa 
in Italia : I.° Lo Stato; II." Il Grande artista; III.° Il Capo- 
coraicato {G. di Martino) I, 147, 298; II, 103; — Pi>r il 
teatro e per i giovani [a Roberto Bracco] {S, Lopez) li, IH- — 
Schiarimento [L, Capuana) II, 56 ; — Curiosità e poesia 
{G. Costetti) II, 148; — L'eterno malato {E. Strinati) IL 
124 ; — Di chi la colpa ? (E. Strinati) II, 259 ; — Inchiesi t- 
su Tarte del teatro (L. D'Ambra) II, 264 ; — L'arte del 
trucco {A. ZUccoli) II, 353; — 1/ età feconda degli autori 
drammatici (C. Lem) HI, 24 ;— La coscienza nazionale nella 
letteratura drammatica (F. Bernardini) III, 29; — I generici 
(A Ziiccoli) III, 161;— Questioni inutili {D. Lama) III, 198;— 
La questione economica ed il teatro {F. Bernardini) IV^ 
28;— Arte Cooperativa (0. Poggio) IV, 161; — Una })ole 
mica {E, Strinati) IV, 187; — A proposito di AposLtili |n 
F. Andò] (E. Strinati) VI, 19; — Autori, Capocomici, ecc. 
{G. di Martino) VI, 115; — Tramonto d'un sogno d'nrte ? 
(6r. di Martino) VII, 1 1; — La Tragedia contemporanea {G. dì 
Martino) VII, 33; ^ Il Teatro di domani {A. Lalla-Pater- 
nostro) VII, 100; — Del diritto e della maniera di trar [>a- 
rodia da insigni opere di teatro (G. di Martino) Vili. 20>^;— 
Gli equivoci che infestano l'arte scenica italiana {E. Braeco) 
Vili, 301 ; — Lasciamo parlare le Opere e la Storia {6^. di 
Martino) IX, 1 j — Lo scopo essenziale nella rappresenta- 
zione drammatica (G, di Martino) IX, 165. 
Vedi: Interpretazione, Prova generale, Pubblico^ Repehtì>rju. 

(Casa di Goldoni) Attorno alla "Casa di Goldoni, (Z>. Lama) I, tìr*;^ 
Le ultime novità e due parole nella " Casa di GoldnnJ „ 
(L, Grande) I, 327;-Brevi novità al Valle [Muratori, Uim- 
tecchi, Catastini] (L, Grande) III, 300. 
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(Censura) Saggio di revisione teatrale [L. Grande) IV, 32;— L'intel- 
ligente censura {G. A. Ruata) IV, 138. 

(CoMÉDiE FRANgAiSE) La Gonaédie Fran^aise (J. Aicard) I, 51;— Di- 
scorsi del giorno [La soppressione del '^ Comitato di lettura « 
alla Comédie] (G. di Martino) il, 217;— Il piccolo colpo di 
stato alla * Comédie Frangaise , {Camillo Antona- Traversi) 
Ilf, 17;— Un dernier mot sur la Comédie Francjaise {A, Me- 
landri) III, 98; — * Les affaires „ à la Comédie Franqaise 
{A, Melandri) V, 236; — * Papà Lebonnard „ à la Comédie 
Franijaise {Camillo Antona- Traversi) Vili, 227. 

(Commedia dell'Arte) Le Maschere [dalla ''Storia dei Teatro Italiano ^J 
(P. Bettoli) I, 163;— Colombina (C. Levi) IX, 20;— La com- 
media dell' arte al principio del secolo XVIII." {G, Caprin) 
IX, 48, 144; X, 19. 
Vedi : Fiorilli, Petito. 

(Commedie) * Epilogo „ (Giacinto Gallina, con note di A, Gentille) 
I, 5; — " Le due coscienze,, [atto primo, scena 2.*] (G. Ro- 
Vétta) I, 25;— Dalle "Scene Attiche,, [Frammento della prefa- 
zione] (G. Bovio) I, 60; -" L'Ondina „ {M, Praga) I, 106; 
V, 230 ; — " Il punto d' appoggio „ [commedia in un atto] 
{S. Lopez) I, 351; — ^ L'egoista „ [prime tre scene dell'atto 
quarto) (6\ Bertolazzi) II, 6; — "Alla prova „ [IIL atto] 
(G, Anastasi) II, 67; — "La Fiorerà,, [Monologo] {G Sa- 
halich) II, 155; — * N , [Fantasia storico-simbolica in 1. alto] 
(I/. Sugano) II, 200; — "Una tempesta,, [frammento dell'atto 
terzo] (E. A. Butti) II, 255; — * Anima vinta,, [atto terzo] 
(E. Strinati) II, 342;— "La Crisi, [Dalla " Fenomenologia „ 
ancora inedita] (G. Bovio) III, 3;— "Amore Cieco,, {S, Farina) 
III, 84, 260 : IV, 120, 294 ; — " Le colpe degh altri „ [piimo 
atto] {G. Baffico) III, 107 ; — ** Quel non so che... „ [scena 
5.' del primo atto] {A. Testoni) IH, 147; — " Madreselva , 
[dos escenas de un drama en 3. actos] {A Fontanella) III, 
192 ; — Ruzzante che torna dal campo [trad. dal padovano] 
(di L. Capuana) III, 310; — * La casa del sonno „ [le scene 
1* e 2- del secondo atto] (0. B'-.rtolazzi) IV, 17; — " Rovina , 
[dramma in un slUo] {Adelaide Bernardini) IV, 60; — "Il Dome- 
nichino „ {W. Borg) IV, 166;— "Fra due guanciaH„ [scena 8* 
dell' atto quarto] {A. Testoni) IV, 206; — " Episodio , [boz- 
zetto drammatico] {A. Schnitzler) IV , 234 ; — " La Ve- 
dova „ [primo atto] (R, Simoniì V, 18; — " L'Abate « [i versi 
del Madrigale] {S, di Giacomo) V, 72; — " Cielo e terra „ 
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[un atto in versi] (P. Bettoli) V, 150; — "Tutto Tamore » 
[la scena ultima deiPalto terzo] (S. Lopez) V, 245; — ''Apo- 
stoli^ [scena 9* e 10» del quart'alto] (^. Strinati) V, 272;— 
" Tony „ [scena 2' del prim'atto] (K Bernardini) Y, 281; - 
" L'Assolto » [un atto] (Camillo Antona- Traversi) VI, 3; — 
" Na mala sciorta „ [scene drammatiche napolitane in tre 
atti] (G. di Martino) VI . 45 ; — * La fedeltà dei mariti , 
[scena 18* dell'alto secondo] {Giannino Antona- Traversi) 

VI, 152;— "Rose Rosse, (W. Borg) VII, 37, 79, 119, 158;— 
* Frutto acerbo , [ scena 1' del primo atto ] (i?. Bracco) 

VII, 144; — " La Raffica „ [un atto] {A, Lalla- Paternostro) 
Vili, 217; — -Più forte del bene...,, (G.di Martino) Vili, 237;— 
•Fiamme nelFombra, [1* scena del prim'atto] {E, A. Butti) 
Vili, 306; — "Livello intellettuale,, [due scene comiche] 
{G. di Martino) Vili, 31 7;- "Mario Gelli,, [lerz'atto] {A. La- 
lla- Paternostro) Vili , 345 ; — " Un dovere dell' umanità , 
{8. Zamhaldi) IX, 173; X, 88. 

(Concerti) Un concerto orchestrale (8. Mormone) Yl\, 96:- Le glorie 
obliate (A. Della Corte) IX, 150. 
Vedi : Martucci. 

(Concorsi) Una commedia premiata al "Nazionale,, di Roma (L. Gran- 
de) I, 380; — Il Concorso Sonzogno (0. Poggio) III, 118; 
VII, 137:— Dopo il Concorso dell' "Accademia Filodramma- 
tica Italiana , di Genova (Pastor Fidìis) V, 300;— Ceneren- 
tola [dopo il Concorso Sonzogno] (A, Bella Corte) VII, Ì97; — 
or inspiratori [ pel Concorso Sonzogno ] {A, Della Corte) 
Vili, 364. 

(Congressi) Il congresso d'arte teatrale a Parigi {F. Foà) I, 39 ; — 
Il Congresso, di Napoli per la proprietà letteraria ed arti- 
stica {F, toà) IV, 210; — Il primo Congresso degli artisti 
drammatici (A. Lalla- Paternostro) V, 95. 

(Critica; Contro di noi I (0. Cenacchi) 1, 30;— Critica e autori (F, Ca- 
puti) I, 129; - La critica in Italia (E. A, Butti) I, 345; — 
Essi e noi [Chiacchiere estive] (M. Praga) II, 95; — Critica 
retrospettiva [Un capolavoro fossile] {G. 8ahalich) II, 315; — 
Una questione di critica (C. Levi) III, 158, 

(Epistolari) Un mazzetto di lettere inedite {G, Bustico) III, 282. 

(Filodrammatici) Il dilettantismo drammatico in Italia (C, Bertolazzi) 
lì, 59. 
Vedi : Concorsi. 

(Interpretazione) La classificazione del genere d'arte nella recitazione 
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di^^Vi artisti drammatici (G, di Martino) II, 287;— Interpre- 
tazioni svisate {O, Piazza) IH, 150; — L*interpretation dra- 
malique en France [Le public et les acteurs] {Roger Le 
Brmi) III, 179;— Dell'arte frammentaria nella produzione e 
ut' Ile interpretazioni del teatro drammatico (G. di Martino) 
III, 227;- La recitazione dei versi {R, Bracco) III, 307; — 
Interpreti e stile {G, M Scalinger) V, 3, 193 
Vedi : Arte teatrale, Pubblico. 
Vedi ; Salvini, Zacconi. 

(Marhinettr) Un grande artista (G. Giacosa) I, 17. 

(Melodiìamma) [l Realismo nel Melodramma {O. Samoggia) I, 73 ; — 
Sul Melodramma (F. Perrone) V , 78 ; — Genealogia del 
Melodramma (P. Bettoli) IX, 138. 
Vedi : Musica. 
Vedi ; Metastasio. 

(Musica) Vita musicale romana [per Vincenzo Bellini] (O, Barini) 
I, 35;— Musicisti inglesi (S. Procida) I, 44; — Del teatro li- 
rico italiano [Sintomi di decadenza] ( R. Bracco) I, 54 ; — 
L'itrie musicale alla fine del secolo XIX.° (N, Qirotto) I, 81; — 
1 Musicisti (E. De Leva) II, 244; — Una gloria che declina 
(T. 0. Cesardi) III, 136;— La musica corale in Italia ((r. Sor 
tìwfjgia) III, 195; — "L'Abate,, [Musica del Madrigale] 
( H\ Borg) Y, 76 ; — Sulla genesi e sul progressivo sviluppo 
t della sonata per pianoforte (6\ Cordara) V, 165 ; — L' art 
dramatique et musical à Paris (L. De Veyran) V, 251, 298; — 
Vlj 39;— La Poesia dell'Infinito nel linguaggio musicale {N. 
Simonetti) VI, 22; — A proposito della cultura musicale in 
lUilia (F, Perrone) VI, 105;— Lo Spirito moderno nella mu- 
sica [frammento] (L. A, Villanis) VI, 156; —Elogio dell'ope- 
retta (A, Della Corte) VII, 153; — L' opera buffa (P. Bet- 
toli) IX, 10. 

Vedi: Concerti, Melodramma. 

Vedi : Bellini, Berlioz, Bonci, Brogi, Bustini, Gimarosa, Mar- 
chktti, Martucci , Mazzolane , Mercadante, Shakespeare, 
Hanslick, Tamagno, Verdi, Wagner. 

(Prova generale) " La prova generale „ (R. Bracco) II , 337 ; — La 
pro^a generale in Francia (Camillo An tona- Traversi) IV. 5. 

(PuBBLitio) L'evoluzione del gusto teatrale (U. Ojetti) I, 158; — 
L'ora presente del teatro di prosa {A, Mastrolilli) I, 229; — 
Le cattive abitudini nei teatri italiani (0. Levi) II, 178; — 
L anima del pubblico {F. Savarese) II, 225; — La simpatia 
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e la morale a teatro {G. Baffico) III, 132;— L'ardua ImU 
taglia {Giannino Antona- Traversi) lY, 147; — Gli attori d 
il pubblico (A. Gentillé) VI, 170;— -Come si rimedia? {S, i^o- 
pez) VII, 90;— Le suggestioni a teatro {F, Bernardini) IX; lOlL 
Vedi : Arte teatrale, Interpretazione. 

(Rappresentazioni sacre) Il Mistero di Roberto il Diavolo {C, Levi] 
V, 38 ; — Due personaggi del " Verbo Umanalo „ [Sarchiai- 
pone e Razzullo] (G. di Martino) VIII, 341. 

(Repertorio) Una promessa mancala {E, Natoli) VII, 169. 

(Teatro Francese) Il teatro comico fi-ancese in Italia (C. Levi) I, 3G7; — 
La Commedia e la Farsa (P. Bettoli) il, 3; — L'ostracismo 
della " pochade , {C. Levi) II, 63;— Drammatica— Le prime 
a Parigi — La Stampa estera (P. Mazzini) 1 , 233 , 3i5 \ 
HI, 126, 169; — Il teatro dei •* Latins , {Camillo Antana- 
Traversi) III, 142;— L'Hotel de Bourgogne (0. Paoesioj III, 
337;--Où diable n'est Elle pas née {A. Melandri) IV, 292;— 
Drammaturghi francesi in Francia {G, Badino) IV, 227; — 
L'associazione di mutuo soccorso degli artisti drammatici 
francesi {Camillo Antona'Traversi{ V, 47; — I danni derivanti 
in Francia ed altrove dalla coalizione fmanziaria dei coui- 
mediografi francesi {G, di Martino) VII, 177. 
Vedi : Gomédie Fran^aise , Rappresentazioni sacre , Teatko 

popolare. 
Vedi: Aicard, Banville, Baron, Brieux , Hading , Hervi&Uj 
Hugo, Lavedan , Legouvé , Molière , Musset , Pailleron , 
Réjane, Rostand, SardoU; Zola. 

(Teatro Giapponese) Il teatro Giapponese (C?. Agenore Magno) VII, 126* 
Vedi : Sada Yacco. 

(Teatro Greco moderno) Il teatro greco moderno {A. Lalla - Pater- 
nostro) VII, 56. 

(Teatro Italiano) Bien venne à Tltalie (/. Aicard) I, 343; — Gaso o p Li- 
gio? (6r. E, Nani) II, 90;— Teatro sociologico [Esordio del In 
conferenza] {G, M, Scalinger) III, 185; — L'arte italiana a 
Berlino (i?. B. di San Giorgio) l\f, 42; — Le recito di Parlaci 
{S. Lopez) IV, 203 ; — Bilancio Drammatico {E. Strinati] 
VII, 59. 
Vedi : [Persone e Materie |. 

(Teatro patriottico) Tealro patriollico [G, Piazza) I, 205. 
Vedi : Alfieri. 

(Teatro popolare) Teatri popolari {C. Mtrangoni) IV, 83; — Il tentni 
popolare in Francia {C, Levi) ÌY, 129; — Teatro popoline 
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(P. Bettoli) W, 225; — Il teatro del popolo {V. Soldani) 

VI, 134. 
(Teatro Russo) Il Teatro Russo contemporaneo (F. Musso) 11, 118. 

Vedi : Gehow, Gorki. 
(Teatro Spagnuolo) Vedi: Galdòs, Moratin, Rueda. 
(Teatro Tedesco) Vedi : Hauptmann , Kotzebue , Lothar , Schiller , 
Sghnitzler, Sudermann. 
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Bari — Teatro Petruzzelli : "Dea^, del Maestro Rotella (P. IK 

Pesce) V, 221. 
Bergamo — Teatro Donizeiti : * Marcella , di A. Zanardini; ihusìl^ìi 
di MarioTarenghi (P. Bettoli) II, 182. 
Teatro Nuovo : • Agostino di Tagaste „ di L. Ralli 
(P. Bettoli) III, 36. 
Berlino — Deutsches Theater : Il "Gallo Rosso„ di G. Hauplummi 

{R, B. di San Giorgio) II, 371. 
Bologna — Arena del Sole : " La logica della vita „ di Airn^^lo 
Oriani {A. Cervi) W, 129. 
id. * La figlia di Gianni „ di Alfredo Oriani {Cert'i) 
IV, 88. 
Teatro Comunale: Il "Melologo„ di Domenico TumiuU 
(G, Samoggia) IH, 37. 
id. Una ripresa dei * Maestri Cantori „ di Wagnor 
(Samoggia) Vili, 328. 
Teatro del Corso : * I racconti di HolTmann „ di J- Of- 

fembach (Bua fa) VI, 181. 
Teatro Duse: * Fra due guanciali „, commedia di Al- 
fredo Testoni {Cervi) W, 262. 
id. "Severo Torelli „ del M.** Auteri-Manzocclii \S'[- 
moggia) V, 254. 
Cremona — Politeama: ** La vedova „ di Renato Simoni {Carinh 

IV, 43. 

Firenze — Arena Nazionale: " La Gasa del sonno , di C. Berlo- 
lazzi {Capri n) IV, 36. 
id. " Lassallc ,, di Sem Benelli {Caprin) ÌV, 190. 
id. « Per lei „ di Giulio Bechi (C. Levi) IV, 258. 
Teatro Alfieri : ** Il bacio di Pigmalione , di V. Sol- 
dani {Caprin) V, 216. 
id. " Rose Rosse . di W. Borg {Caprin) VII, 69. 
Teatro Nicgolini : " I Ciompi „ di V. Soldani (0. Levi) 

V, 222. 
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Firenze — Teatro Niccolini : " Robespierre , di D. Oliva {G. Ca- 
prin) V, 216. 
id. '* Per il pane ^ di E. Bermani e ^ Gli ultimi bar- 
bari ;, di A. Orìani (Caprin) VII, 66. 
Teatro, della Pergola : " Oblìo „ di Renalo Brogi (Dot- 
tor Cajus) VII, 70. 
'Peatro Salvini : Il Teatro drammatico sperimentale 
(Caprin) V, 100. 
id. • I ladri ^ di G. Cassisa (Caprin) V, 138. 
id. " Potenze alleale „ di G. Paoli (Caprin) V, 216. 
Onova — Politeama Margherita : ** L'Onda, di A. Pelaez d'Avoine 
(G. Anastasi) II, 272. 
id. " L'Invincibile „ di A. Oriani (G, Anastasi) IV, 322. 
Teatro Carlo Felice : " Mosè , [poema di A. Orvieto; 
musica di G. Orefice] (G. Anastasi) IX, 84. 
Mtlìuiu — Teatro della Commenda : Il " Mefistofele , di M. Giobbe 
(Vaccari) IV, 87. 
Teatro dei Filodrammatici : " El garofolo rosso „ di A. 

Fogazzaro (Vaccari) III, 163. 
Teatro Lirico Internazionale : " La Città Morta , di 
D'Annunzio (R. Simoni) I, 322. 
id. " Adriana Lecouvreur „ di A. Colaulti e F. Cilèa— - 

" Cecilia „ di Orefice (0. Poggio) IV, 30. 
id. Nei teatri lirici di Milano (Poggio) III, 118. 
id. " Griselda „ di Massenet (Poggio) V, 53. 
Teatro Manzoni : * Caccia al lupo „ e "" Caccia alla 
volpe „ di G. Verga (P. De Luca) II, 323. 
id. * Una tempesta „ di E. A. Butti (P. De Luca) 

II, 367. 

id. " El garofolo rosso,, di A. Fogazzaro (Vaccari) 

III, 163. 

id. " Sul Corner „ dì Térésah (P. De Luca) III, 164. 
id. "L'unica scusa „ di Giannino Antona - Traversi 

(Sodini) III, 165. 
id. '* Gigante e Pigmei „ di E. A. Butti (P. De Luca) 

V, 133. 
Teatro della Scala : "Germania,, di Franchetti (Poggio) 

III, 214. 
id. " Euryanto , di Weber (Poggio) III, 294. 
id. " Madame Bulloifly „ di G. Puccini (E, Moschi- 

no) VU, 52. 
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Milano — Teatro della Scala: * Siberia „ di U. Giordano ijyiùsh) 

VII, 23. 
Modena — Teatro Storchi : " Malelda „ del M.° G. Abatu {(hw:- 

vazzi) Vili, 372. 
Napoli — Politeama : " La Morte di Socrate , di Riccaidu Cu- 
rafa d'Aadria (G. Pagliara) V, 134. 

id. "La città morta,, tragedia di D'Annunzio {hi Stri- 
nati) VII, 201. 

id. I Concerti Martucci {A, Della Corte) IX, \lt% 
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L. A. YILLANI8 




ALLA ìittÌTÌtà iofceìligt^nte di Luigi Alberto YillaniR at- 
t^^Dtlt^Tiiino^ noi^ shirlio?ii di luasica^ e. il i>iibl>licc»j che 
^gia (iomirnMJt fi dc3 idei aro dìvul pigioni drll' iul^o l»dla, 
il nuovo liutiro^ gei niinato fra im lieto i^orrìtìo teininilfì i.\ il i>lan»o 
«r 1 nj ;i n u ( I ì' a f ol 1 ;t «lì d ì wcppa 1 i ; esso ea r ebb o s ta to , ce r tu , u n ^ alt m 
uifeniifi^iono dcHi 8 uà lucida monto 4J dolla sua Viiflfca coUum r Arte 
iìd FniUii/oHa^ i[ua.si un tomo aeuoudo dulia prczìotiic^sima Arte del 
Clav ice tubalo. Ci giunge la notiKia dulia ìiua morte. Si iiorta, oggi, 
il lutto pel" «a artista sincero, per un uiaetìtro rortese, per un amico 
cordiale. 



I SUOI lavori, onde è adorna la scarsa librerìa della crìtica ma- 
si cai fi: italiana sono troppo noti ^ o favore volmen te , percliè ancora 
so no di ti onta. T suoi arti e oli , i siuoi opuB<:oli eont» stiiti letti sem- 
X>re con vivo interesse , seguiti con plauso dagli studi oai e dagli 
iniziati, e hanno avuta una vita di ricordo assai più Innga del brcv<^ 
giro d'' ore serbate a «[iiedte carie stampate quotidiane. Poiché egli, 
anello disjmtiindt» con i dotti, audio argomentai mio con vivido lume 
di dialettica contro Ì crìtici avversi alle stte teorie osLeticliOj serbò 
un raro er^uililui<> critico, e parlo con il linguaggio più chiaro, chia- 
luaudo inniimert neotiii attorn ì alT alt:ire delibai te. 

Nessuno ha mai pidiito i iaìproverai^^li una critica ingiunta: mai; 
spessii fu accr(jo, asproj contro certe volgari njaiiifestaz:oui del tri- 
vio trì[Huliante al suono degli tìtruaienti plebei , al canto sguaiatf> 
degli avvimizzati sragionanti: e dnunipie abbia venerato quest'arte. 
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nostra vita stessa, gli elevò iu cuor suo, o apertamente, una Iole 
sincera. Costante suo pensiero fu quello di inalzare il grado della 
musica contemporanea a pii!i alto soglio, verso un fastigio soleggiato, 
verso una ideale perfezione, incitando tutti alla coltura e alla ma- 
gniBcenza della dignità artistica. 

Così additò la via agli scolari ; ed egli stesso la percorse iuQo- 
randola. 

Convinto che un musicista non debba isolarsi e isolare la propria 
cultura dalle arti, egli insinuò il suo vigile spirito fra le vibrazioni 
di tutte le arti e comprese in una visione sola V armonia di esse, 
accomunandole nei loro originari principii estetici : tentò la simul- 
taneità delle cause diverse e la vaghezza formale complessiva delle 
manifestazioni : fissò più addentro la vista, nella natura stessa degli 
elementi, cercò la virtù emotiva dell' arte a lui prediletta; tenne conto 
deir analisi matematici della natura dei suoni, e ne vide i risultati 
ultimi con intuito di psicologo. 

E nel diffondere tanta dose di dottrina nelle pagine dei suoi lavori 
mostrò di possedere una forte qualità: d' essere scrittore abile. Vera- 
mente, era arduo lavoro compiere tanta costru7<ione, riposante su 
quelle basi scientifiche donde sor^e l'edifìcio delle arti, serbando la 
leggiadria nell' ordine e la grazia nelle asperità. Ma una grande 
simpatia di forma accompagnò e decorò ogni suo studio : quella sim- 
patia che è fra le migliori virtù d'ogni manifestazione d'arte, che 
fa sparire 1' orrore della pedanteria. 

-^ 

Dei suoi lavori: Lo spirito moderno nella musica, Il saggio di psi' 
eologia musicale y Ij^ imagine poetica', Come si sente e come si do- 
vrebbe sentire la musica, L'Estetica e la psiche moderna nella mu- 
sica contemporanea, VArte del Clavicembalo, due resteranno a lungo 
fra i più ricercati , fra gli indispensabili : Il saggio di psicologia e 
1' Arte del Clavicembalo: scevri di critica combattiva, questi due 
volumi sono due fonti di sapieuzi, e i migliori documenti della sua 
sapienza. 

Assai spesso, t^^ssendo un elogio funebre, è buona retorica inci- 
tare gli ascoltanti a imitare le virtù del lodato. Ma , stavolta , il 
gran le amore alla musica e Jl grave sconforto per le tristi coudi- 
zioni dell'arte e della critica consigliano a lodare infinitamente 
1' estinto, perchè sia preso ad esempio. Molti scrittori, molti artisti, 
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Tni>U.L apostoli, come il Villanis, sarebbero necessari all'arte italiana, 
[)ur incitarla e sollevarla. £d egli li avrebbe formati, con la quo- 
titi inua scuola, con la propaganda dei suoi libri. Ma, ahimè \, egli 
i'^ morto giovine, e i suoi discepoli sono ancora scolari. Ma i suoi 
UUi'i faranno ancora del bene, come egli lo avrebbe fatto con la sua 
l)firolH. 

^^ 

La Rivista nostra lo ebbe collaboratore e oggi è in lutto; sa quanto 
msii abbia perdnto e quanto abbia perduto la musica italiana. 

Alla vedova, recente sposa, non giovano parole di conforto, poi- 
I he noi stessi ne sentiamo 1' inefficacia. Ma vogliamo solo ricordarle 
<:lie una grande opera bella ella farà, condncendo a termine la stampa 
^U^l libro che il suo compagno curò fin nei supremi giorni, legando 
A i^mo V ultima sua luce intellettuale e 1' ultima sua speranza. E se 
noi potremo vedere, un giorno, questo libro , noi lo serberemo fra 
il nedro, fra i più cari, come un ricordo. 

Andrea Della Corte 
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Carlo Bertolàzzi — Lorenzo e il suo Avvocato — Commedia in due 
atti. Milano — Casa editrice Baldini, Castoldi e C.° 1906. 

Con pretese molto modeste, questo lavoro del Bertolazzl presentii 
dei pregi più che notevoli: in primo luogo giustezza di sentimenti ^ 
caratteri equilibrati, e commozione sincera. Vi è dipinto a tinte fre- 
sche e delicate un delizioso interno di famiglia ; di una povera e<1 
ordinata famiglia. Lorenzo, un vecchio maestro elementare di villag- 
gio, ha allevata e tenuta con sé fin da bambina una nipote rima* 
sta orfana, in tenera età, di ambedue i genitori. 

Nannina è piena di gratitudine pel vecchio zio, ed ha per lui Ir 
più affettuose premure; ma ella è giovane, ed ama Giuliano. Que- 
sti riesce ad avere un modesto impiego a Roma, sposerà Nannina^ 
e partiranno. Ma intanto lo zio non sa ancora nulla di questo ro* 
manzetto d'amore, bisognerà dirgli tutto in una volta. L' impres- 
siono è terribile pel povero vecchio, che si vede condannato a re- 
star solo negli ultimi e più penosi anni della vita ; ma egli non 
cede a nessun istinto egoistico, è un auiuio mite e dolce, ma, nello 
stesso tempo , forte , e riesce a nascondere il suo dolore per non 
turbare la felicità di Nannina. 

Il secondo atto è commoventissimo; sono le cinque del mattino; 
Nannina è per partire pel viaggio di nozze, fa le valigie e i bauli , 
mentre lo zio P aiuta. Sono entrambi eccitati, prossimi a scoppiare 
in lagrime, ma si fanno forza. Lorenzo è eroico con semplicità, e 
naturalezza. Nulla commuove più che la sua bonarietà ; la sua o- 
stentata allegria; la nipote è uà po' spettinata, egli insiste per ar- 
ricciarle i capelli : poi fa agli sposi un suo modesto regalo , e ai 
mostra allegro fino all'ultimo. Però, quando Nannina è partita, e- 
gli, girando intorno lo sguardo , scorge il braciere acceso per ri- 
scaldare il ferro da arricciare, e ne è come suggestionato... si lascia 
cosi andare al suicidio. Si ha così una fine eccessiva che guasta la 



/ 



168 



RIVISTA TEATRALE ITALIANA 



hiJLfi c semplice sobrietà di linea di tutto il dramma. Il pensare 
LfJveiiKO solo e sconsolato nella sua povera casa ci com moverebbe 
mu]Uì di più, e sarebbe più verosimile. 

Un personaggio importante in questo semplice dramma è V Av- 
yooattì, ni pappagallo, divertimento di Lorenzo , che ripete molte 
Yoltt! bene a proposito le poche parole che sa, e che introduce nel 
dram ina un sobrio elemento di comicità. 

M. 0. 
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= 11 trasferimento della " Kivista Tea- 
trale Italiana „ da Napoli a Firenze e i 
suoi nuovi direttori. . 




E non sulla memorici , desidero di contare sulla 
bontà di tutti i lettori di questa Rivista Tea- 
trale^ per notare, nel momento in cui essa si tra- 
sferisce da Napoli a Firenze, se quanto fu detto da me, sei 
anni or sono, nel programma iniziale delle sue pubblicazioni, 
fu mantenuto in grande o piccola parte. La risposta onesta 
è questa : non in grande e non in piccola , ma in molta 
parte. Il programma ebbe linee larghe, non però inadatte a 
conseguire il loro sviluppo totale. Occorreva , in quanti lo 
approvarono e promisero di sostenerlo, una miglior fermezza 
di fare onore ai propri impegni. Ciò non si è verificato ed 
il numero dei sostenitori, in conseguenza, si è andato assot- 
tigliando, ma non è divenuto irrisorio mai, ed in prova sta 
il fatto che la promessa originaria di garentire per un anno 
soltanto la pubblicazione. della Rivista^ questa ha potuto com- 
piere alla fine dell'anno millenovecentosei il suo sesto anno 
di vita, ed ora si avvia ad attingere nuove energie, che le con-' 
sentiranno di vivere per altri anni, che le auguro in gran 
numero e tutti prosperosi. 

Il programma originario, senza dubbio, era vasto, ma, se 
avesse trovato in tutti coloro che Tapprovarono la modesta 
cooperazione che esigeva, il risultato sarebbe stato ben di- 
verso, nel senso che avrebbe imposto un minor quantitativo 
di sacrifizii alle poche persone che gli son rimaste affezionate, 
ed avrebbe reso un più ampio servigio allo scopo stesso , 
per cui fu segnata la sua realizzazione. Il saggio intravisto 
di energia collettiva non ha in tutto risposto alle aspirazioni 
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che lo aniinarono. ma le poche volontà ferme che si soa so- 
stituite al compli'^so di forze invocato prima, sono pur ser- 
vite a dimostrare che ninna ricchezza al mondo può meglio 
agevolare il conseguimento di propositi schietti e saldi, quanto 
la .sola onesta buona volontà. A questi animosi e fedeli coo- 
pEjratori, con il commiato, giunga il miglior saluto del mio 
cuore memore e grato. 

Certo, una pubblicazione speciale come questa , la quale 
riserba il suo contenuto a studii che non facilitano la corsa 
alle fame usurpate, non può trovare ampio consenso in chi 
ha dfìllfì cose teatrali un concetto frivolo. Essa perciò deve 
rivolgersi a quegli studiosi, che in Italia non mancano , i 
quali 8anno avere della scena nostrana un concetto ben di- 
verso, perchè ne approfondiscono tutti i significati, non ri- 
manendo soltanto, più a titolo di svago che di altro, qualche 
ora in una sala di spettacoli , ma dedicandosi a quelle di- 
scipline di cultura, per cui esistono spiriti che possono es- 
sere amici del teatro, inteso come Istituzione di Bellezza e 
di Sapieimi, più perchè conoscono i libri che lo illustrano, che 
nou le rappresentazioni sceniche dei nostri tempi , avvilite 
da tutte le manovre della speculazione immonda , che lo 
snaturano. Ma ,se non sugli interessati , una pubblicazione 
come (lue.sta , può però contare sul giudizio del pubblico 
colto , a cui tutti i misteri della presente ignominia sce- 
nica non sono sempre svelati ; a quel pubblico al quale ho 
avuto il torto di non farla molto conoscere, anche perchè 
sarebbe stato utile e bello che ad una moltitudine intelli- 
gente e spassionata avessero parlato, con sincerità e con co- 
ragfjio, i pochi sostenitori della Rivista, che, spesse volte, 
assumendo appunto rilievi di buona battaglia, è riuscita a 
conquistai'e le simpatie dei migliori lettori d'Italia e delFEste- 
ro, lasciando traccia di ricordi in grandi giornali, che non 
han disdegnato di seguirla nelle sue audaci polemiche. 

Quello che non ho potuto e saputo fare io, per tante ra- 
gioni che non e il caso qui di enumerare ^riferire, potranno 
e sapranno fare, con arditezza e passione pari al loro inge- 
gno ed alla loro cultura moderna, Cesare Levi e Guglielmo 
Anastasia i quali giungono in tempo per togliere dalle mie 
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deboli spalle la quantità e qualità di sacrifizii da me fatti 
per sostenere questa Rassegna d'occezione,e, volontariamente, 
con tutta la coscienza delle responsabilità di lavoro e di 
nuovi sacrifizii che essa richiede , assumono V impresa di 
continuarne le pubblicazioni, col proposito, degno in tutto 
dei due giovani e forti scrittori, dì far penetrare nella co- 
scienza pubblica il convincimento delPutilità che può pro- 
durre nel campo Megli studii dell' arte lirica e drammatica 
la " Rivista Teatrale Italiana „; quello stesso convincimento, 
cioè, che è nelPanimo loro e per il quale mi è stato facile 
di poter trovare in essi successori tanto decisi nell'affron- 
tare un lavoro che non è fatto per conquistare facili lodi, 
ma per costringere ad una ricerca paziente da compiere a 
tutto vantaggio della storia e dell'arte viva del Teatro. Non 
un patto pecuniario ci ha resi concordi nell'idea di tra-sferire 
questa Rivista da Napoli , dove ha vissuto per sei anni^ a 
Firenze, dove una nuova vita rigogliosa l'attende ; non una 
mira di facili guadagni morali e materiali ci ha legati nel- 
l'attuazione di tal trasferimento , ma soltanto un comune 
elevato desiderio di assicurare alla Rassegna nuova vigoria 
di lotta e di vita, aperta a tutti i veri amici dei buoni studii 
teatrali. 

Simile concorde idealità evita al mio spirito. 1' amarezza 
che ci procurano i distacchi dalle cose che amiamo, e per 
le quali abbiamo creduto doveroso di affrontare tutti i sa- 
crifizii che ci sono stati possibili. La cortesia poi dei nuovi 
Direttori, che mi vogliono ancora loro compagno di lavoro, 
mi conforta e cosi in' essa, quanto nello slancio dei due 
egregi scrittori a rinnovare la vitalità di questa cara Rivi- 
sta, io trovo, con dovizia inattesa, la ricompensa a tutte le 
fatiche sostenute e a tutte le ansie, alcune delle quali vera- 
mente tormentose, provate per Essa ! 

Gaspare di Martino 




"SALOME,, 

Dramma Musicale di OSCAR WILDE 
Mu8ica di RICCARDO STRAUSS 




jsCAR WiLDE ha scritto Salame servendosi di una penna 
squisita e terribile , acuta come un bulino imprimente 
sulla tavola cuprea scorci ricchi di luci e di penembre . 
La tragedia dell' ex prigioniero di Reading somiglia infatti un' acqua 
forte policroma dalle tinte strane , dai valori esagerati , dulie pro- 
spettive violente per un brusco succedersi dì piani. 

Visione febbrile di un momento catastrofico della storia — la pu- 
trida e corrotta civiltà orientale che si sfascia nel cozzo con le 
energìa vivide ed audaci di una nuova coscienza dell'umanità — essa 
è il prodotto tli uno spirito inquieto, fondamentalmente attossicato. 

I suoi personaggi — Salomè, Erode, Erodiade, gli ebrei, i naza- 
reni, i romani, i si ria i — rappresentano tutte le varietà e tutte le 
gradazioni della follia. 

Sono figure di mistici, di erotici, viste attraverso 1' incubo di un 
sogno tormentoso e cattivo (quasi che la fosca luna illuminante coi 
suoi pallidi raggi la terrazzi del Tetrarca sia un enorme prisma 
che deforma gli aspetti e altera le azioni) le quali si agitano in una 
atmosfera allucinatoria, dove la logica normale dei fatti si contorce 
con un succedersi apoplettico e disorganizzato di avvenimenti. 

L' impressione che si ha da un tale Lavoro è insieme acre e de- 
licata : di» questa Salame scaturisce un fascino complesso , squisito 
e grossolano a un tempo. 

Poiché la Salame di Oscar Wilde racchiude un equivoco profondo, 
derivante dal contrasto vivissimo tra la ferocia brutale dell' aziono 
scenica e la raffinata eleganza delle immagini e dei concetti dei 
personaggi. In Salame e' è un dualismo stridente tra il soggetto 
e la forma , tra la materia tragica e i suoi modi di espressione. 
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I personaggi di Salomè, mentre agiscono non molto diversamente 
che i piccoli e turpi borghesi zoliani di Pot-Bouille o ì paesani im- 
pulsivi e rudimentali della Terre , parlano invece con lo stile pre- 
zioso degli eroi di Maeterlink. Sono protagonisti di un dramma 
verista, i quali si esprimono con la forma letteraria colorita, im- 
maginosa, spesso contorta e lambiccata deir arte dei simbolisti o 
dei decadenti. 

Perciò Salomè, Erode, Erodiade, Jokanaan — come furono visti 
da Oscar Wilde -- meglio che iielP augusto quadro storico della 
Giudea si muoverebbero a loro agio entro la cornice della società 
contemporam^a; le loro beghe familiari^ le loro turpitudini morali, 
le loro paure , più opportunamante che sotto il cielo incantato di 
Galilea sulla fastosa reggia del Tetrarca, si potrebbero svolgere fra 
le prosaiche mura di un appartamento d' affitto, là dove Gervasia e 
Lantier definivano le loro quistìoni coniugali a colpi di bastone e 
a bicchierini di zozza — mentre la piccola Nana si preparava alla 
sua carriera amorosa; o dove Gabriele Syveton (per uscire dal ro- 
manzo naturalista alla cronaca della vita vissuta) esercitava ia sua 
corruzione domestica. E io mi figuro volentieri la famìglia del re 
di Giudea — spogliata dei lussuosi manti e dei veli profumati per 
indossare semplici e modesti abiti borghesi — stare riunita intorno a 
una tavola illuminata da una lampada a gas a sospensione : Erode 
deputato nazionalista , seduto fra la moglie e la figliastra, ha 
sguardi e gesti di concupiscenza per questa, pur cercando di eludere 
l'attenzione della prima; intinto dalla finestra aperta sulla strada 
sale la voce di Jokanaan, un fanatico oratore socialista rivoluzionario, 
che predica lo sfacelo della società presente 

Anzi Ij\ tragedia dì Oscar Wilde in confronto della letteratura 
verista, specialmente in confronto della « Storia naturale e sociale 
di una famiglia sotto il secondo impero», cui è pur possibile pre- 
stare un significato simbolico, una morale, è di un' eccessiva e nau- 
seabonda bassezza, non ravvivata da un soffio di poesia , da una 
vibrazione di sentimento. I suoi personaggi sono esseri senza vita 
interiore, senz' anijna : sono rappresentati unicamente come belve 
limane furibonde in accessi di demenza erotica o mistica, e soltanto 
la virtuosità della forma letteraria può farli apparire per un mo- 
mento per creature di un genere d' arte diverso da quello al quale 
appartengono. 
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Passiamo ora alla musica che Riccardo Strauss ha scritto per 
Salame , ma esaminiamo prima il caratti^re fondamentale di tutta 
l'opera di questo eminente compositore. 

Riccardo Strauss occupa in quest'ora uno dei posti più in vista. 
Il suo ideale musicale è discutìbile, ed è stato e sarà infatti molto 
discusso, ma non v' è dubbio cir egli merita la grande rinomanza 
ond' è circondato , perchè anche se Strauss persegue una meta che 
per molti' è sbagliata, egli procede animato da una torte coscienza 
artistica, da uno studio nutrito, da una bella e audace pertinacia 
che non possono non riscuotere l' ammirazione generale. 

Riccardo Strauss prima ancora che alla maturità degli anni era 
giunto alla maturità dell'arte. Egli è uno di quei creator fortunati 
che non hanno conosciuto le incertezze dei primi tentativi in mezzo 
ai quali ogni artista va ricercando se stesso. Egli ha mosso i primi 
passi 'già armato di una sicura e vasta scienza, già indirizzato verso 
uno scopo determinato e preciso , verso una forma di espressione 
artistica più di ogni altra confaciente a mettere in pieno valore le 
particolari qualità del suo talento musicale. 

Riccardo Strauss ha una produzione sorprendente per numero e 
vastità di opere : sono lavori pianistici, vocali, di musica da camera; 
ma sopratutto è nel genere strumentale eh' egli eccelle. Strauss si è 
segnalato con una collana di poemi sinfonici nei quali dimostra un 
sapere così profondo e un' abilità così addestrata, da valergli il nome 
di <' virtuoso deir orchestra » . 

Da chi egli discende ? Da quali forme artistiche precedenti ha egli 
attinto 1' esempio ? Quali maestri ha egli studiato per poi dimenti- 
care, e prendere così il volo libero verso spazi non ancora esplorati ? 

I musicisti moderni derivano, è noto, dal grande Johann Sebastian 
Bach. Nella sua arte sono riassunti i caratteri essenziali della mu- 
sica di tutti i popoli civili. Lo aitile di Bach — che è la risultante 
più cospicua degli sforzi secolari dell' evoluzione ^nusicale per fissare 
l' espressione dei sentimenti mediante i suoni in speciali rapporti 
di tonalità, in speciali atteggiamenti armonici, polifonici e ritmici 
adatti a stimolare la nostra sensibilità e la nostra emotività — si 
può identificare con lo stile di quelle composizioni per organo, nelle 
quali 1' immortale cantar di Eisenach si elevò a un magistero d'arte 
finora mai superato, e nelle quali tutte le conquiste della musica 
moderna o sono già applicate o sono contenute in germe. 
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Lo stile di Bach, e degli altri che sono venuti creando in quella 
direttiva, è il pascolo artistico di ogni musicista. 

Orbene si direbbe che Riccardo Strauss non abbia mai attinto alle 
fonti dell' autore ^dell' J.?-^e della fuga e delie Cantate^ tanto i suoi 
procedimenti musicali si scostano da Bach. Riccardo Strauss po- 
trebbe essere chiamato 1' Anti-Bach. 

Tuttavia nella storia. della mnsica Riccardo Strauss non è un fe- 
nomeno sorto isolatamente, staccato dalla serie dei compositori. La 
sua opera si può riallacciare a quella di Wagner , di Liszt e dì 
Berlioz. 

Però se Riccardo Strauss avrebbe potuto arrivare al poema sinfo- 
nico anche senza V esempio di Liszt e di Berlioz, ai quali prese a 
prestito il quadro dell'opera sua, è difficile pensare ciò che questa 
sarebbe se non fosse stata preceduta dall' opera di Wagner , dalla 
quale deriva tutta la sua essenza. 

Questa essenza è data dal leitmotif. Riccardo Strauss applica il 
lettmotif nel grado cui 1' ha lasciato 1' autore del Tristano e del 
Parsifal al genere sinfonico della « musica a programma » . 

Ma la formula wagneriana del leitmotif riceveva significazione 
anche dal dramma lirico, dalla scena : dalla poesia e dal gesto dei 
personaggi. 

Nel poema sinfonico tutto ciò è scomparso, e non resta altro che 
la musica. Perchè la musica possa avere la stessa eMcacia che nel 
melodramma, essa deve arricchirsi di altri elementi che — in difetto 
del poema e dell' azione scenica — diano un sufficiente rilievo alla 
idea musicale. Cioè nel poema sinfonico il leitmotif deve essere ag- 
giunto di tutta quella materialità che non gli è affatto necessaria 
nell' opera in musica. 

E Riccardo Strauss nel Don Juan , nel Don Quichote nel Till 
Eulenspiegel , nell' Heldenleben , nella Sinfonia domestica adopera 
appunto dei leitmotifs densi di significazioni extra-musicali , dove 
egli tenta di esprimere anche particolarità che non è funzione della 
musica di descrivere. 

Così egli dà una grande importanza al ritmo e al colore orche- 
strale, mentre al contrario si cura poco della scelta dello spunto me- 
lodico. 

Per un errore inconcepibile la musica di Strauss è stata chia- 
mata musica psicologica, mentre essa è musica verista, nel più stretto 
senso del termine. 

Prendendo per esempio Don Quichote , si capisce che la musica 
oltre all' esprimere i sentimenti d' amore per Dulcinea , di paura 
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vile del suo scudiero di fronte alle avventure nelle quali è esposto; 
oltre al descrivere gli spettacoli della natiya , il fruscio del vento 
che agita i mulini o il chi»M;chiericcio del ruscello che scende dalla 
Sierra Guadarrama, si studia di determinare tutta la figura fisica e 
morale di Don Quichote, il pes i tors' anco della sua persona, il va- 
lore della sua mente, anche magari l'età di Dulcinea, scendendo così 
in differenziazioni sottili e precise, talché la sua struttura deve ri- 
spondere tassativamente a tutte quéste considerazioni affinchè i tipi 
musicali di Don Quichote, di Dulcinea o di Sancio Pancia siano fis- 
sati in modo compiuto ed evidente. 

Questo per ciò che riguarda la funzione della musica nel poema 
sinfonico di Riccardo Strauss. 

Quanto alla sua costruzione, il leitmotif è in Strauss assai più 
breve e spezzettato che in Wagner. R iramente oltrepassa due mi- 
.sure, e più che come una vera e propria frase esso si svolge secondo 
V apriorismo di una forma extra -musical e, asservito in tal modo a 
un piano preformato implacabile e insensibile ai supremi trasporti 
del sentimento. 

La bellezza dello spunto melodico è sacrificata nelle lambiccature 
degli sviluppi tematici, nei meandri sapienti del contrappuoto, negli 
accavallamenti di fugati superbi di fattura, dove i soggetti e le ri- 
sposte già enunciate si ripresentano ora in aumento ora in dimi- 
nuzione. 

Così, nonostante 1' amorfismo apparente, nella musica di Strauss 
abbiamo V idolatria cieca e completa della forma. Ma non già la 
forma spontanea che nasce direttamente dall' ispirazione come in 
Bach o in Beethoven, i quali del resto procedevano secondo il gusto 
e la scienza musicale dei loro tempi ; bensì una forma prevista, 
nella quale « il programma » ha già disegnati ì compartimenti, di- 
stribuiti i casellari, impiantati gli ingranaggi attraverso ai quali il 
leitmotif Yiene sminuzzato, contorto, torturato. 

Ridotto a proporzioni minime, per cui perde quasi ogni persona- 
lità estetica e sonora, questo luitmotif che serpeggia in mille guizzi 
nella magnifica trama di un' orchestra sorprendente per ricchezze 
di tonalità, non è qualche volta più avveitibile né più precisabile 
di quello che un pezzettino di creta rosso o verde sia nel grande 
mosaico in cui ricorre centinaia di volte. 

Fatte queste osservazioni sull'arte di Riccardo Strauss, passiamo 
a esaminare la musica di Salomè. 
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L' opera produce un' impressione enorme, vivissima. 

Bimarrebbero certamente delusi coloro i quali cercano nel melo- 
dramma una sorgente di sensazioni dolci e languide, di vibrazioni 
molli e soavi. Per questi assetati delle confessioni d'amore, delle estasi 
passionali ci sono tutte le varietà del patetico, dall' Oz/ieo alla Dannar 
zione di Faust, dalla Lucia al Tannhauser, dalla Traviata SkWJEugenio 
Oneguine, Opere di sognatori, i quali erano spinti a scriverle da un 
impulso infrenabile, e dove par quasi che le melodie nella loro trama 
armoniosa, delicata e spontanea non siano frutto della fantasia che 
le ha inventate, ma si siano imposte come una necessità sentimen- 
tale ai loro creatori -, esse nella profonda diversità delle loro origini 
mantengono pur sempre un' aria di famiglia che le fa mille miglia 
distanti da Salame, A questo riguardo la musica di Salame è im- 
prontata dunque ad una originalità seBza precedenti. 

Salarne non ha introduzione. Strauss è entrato subito in materia 
con un tremulo cromatico ascendente entro il quale serpeggiano i 
dialoghi dei soldati appoggiati alla balaustrata del palazzo di Erode, 
che espongono similitudini sulla luna. Striduli accordi in terza ac- 
compagnano le grida dei convitati che orgiano nella vicina sala del 
banchetto, mentre Narraboth, il giovane sirio invaghito della prin- 
cipessa Salomè, tesse 1' elogio di questa e dal fondo della cisterna 
si eleva la voce ammonitrice di Jokauaan, il profeta, che annuncia 
la venuta del Redentore con un ampio disegno diatonico, una frase 
larga e piana, ridente come una promessa, che contrasta per il suo 
carattere sereno e riposante con tutti gli ultri motivi dell' opera. 
Così essa rappresenterebbe armonicamente la verità, e la dissonanza, 
r errore.. 

Sopra un movimento in tre quarti nel quale s' iudinua furtivo 
come un colubro il tema dell' erotismo di Salomè, entra la perfida 
figlia di Erodiade. Questo tema si accentua e si sviluppa quando 
essa , punta dal desiderio di veder Jokanaan , si rivolge insidiosa- 
mente a Narraboth perchè rompa la consegna ricevuta e faccia salire 
alla presenza di lei il Battista. 

La scena fra Sah^mè e Jokanaan è altamente ispirata. Il compo- 
sitore ha qui dimenticato ogni apriorismo di costruzione musicale e 
si è lasciato trascinare a scrivere una pagina di una bellezza feroce 
e selvaggia. 

« Jokanaan, io sono innamorata del tuo corpo : il tuo corpo è 
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bianco come le nevi che dormono sulle montagne di Giudea; come 
le rose del giardino della regina di Arabia i tuoi capelli' m^ in- 
vaghiscono : somigliano grappoli d'uva nera, sono come i cedri d<3l 
Libano che danno ombra ai leoni. Nulla è così nero come i tuoi 
capelli : le notti lunghe in cni la luna si nasconde, in cui le stelle 
lianno panra, non sono cosi nere. Il silenzio che dimora nella foresta 

non è cosi nero la tua bocca somiglia un nastro rosso sopra nna 

torre d' avorio, una melagrana tagliata da una lama d' avorio. J 
fiori del melograno che nascono nei giardini di Tiro non sono così 
rossi, gli squilli rossi annunzianti 1' arrivo dei re non sono così 

rossi lasciami baciare la tua bocca.... io bacerò , la tua bocca) 

Jokanaan... io bacerò la tua bocca! » 

Una frase larga, calda di passione, sottolinea il cupido capriccio 
della principessa. I temi della luna , dell' avvento del Redentore, 
dell' amore di Narraboth per Salomè s' intrecciano al motivo prin- 
cipale, che signoreggia nella varietà di modulazioni alle quali l'au- 
tore lo sottopone, creando nuovi e suggestivi rapporti fra le tona- 
lità a traverso cui fa passare la melodia : schianti acri di dissonanza 
rendono la perversione dello spirito acceso di Salomè, mentre accordi 
calmi, di un ascetismo ribelle alla follia dei sensi , accompagnano 
le imprecazioni del profeta. Narraboth esasperato, si uccide ai piedi 
di Salomè, Jokanaan è ricondotto nella sua segreta. Un breve in- 
termezzo orchestrale , commento del duetto precedente , collega la 
prima parte dell'atto al resto della tragedia. Il tema orgiastico del 
festino si fa risentire, ed appaiono sulla scena il Tetrarca, Erodiade 
e i loro ospiti. Il terrore misterioso che Jokanaun imprime al su- 
perstizioso Erode è segnato coli' insistente ripetersi della scala di- 
scendente maggiore alterata coi gradi di quarta quinta e sesta au- 
mentata : disegno che si svolge nel registro basso, mentre il tema, 
di Narraboth riappare modificato dagli accordi della paura del Re di 
Giudea. La gelosia di Erodiade per la figlia , e il suo odio per il 
profeta ^be età fi^bdo deU» cisfcienuk inanità la concubina del Tetrarca, 
passando con armonie piane, che sembrano eigmSaat» oik buon senso 
volgare ma giusto nella donna che vuole avvincere V anìins HM^fo 
e vile del suo signore e che non presagisce nulla di buono per se 
in quella situazione satura di desideri impari o di minaccio. Il 
quintetto degli scribi," i quali impegnano una discussione teologica 
intorno alle predizioni di Jokanaan è un pezzo di musica ipertraus- 
siano. Il compositore ha applicato qui la formula nella sua interezza. 
Siccome i giudei sono nell' errore e nell' assurdo, la musica degenera 
in tutte le possibili aberrazioni armoniche , come se fosse resa da 



S A L ME 179 



una tastiera accordata coi tasti disposti in un ordine cervellotico. 
La sensazione acustica che se ne riceve è di un gracchiare da aitia- 
goga, reso con una non improbabile intenzione antisemita , o nel 
quale ogni tanto si distingue un tema cocciuto disposto in fujjfuhiK 
Questo pezzo d' assieme, che è di una concertazione vocale dtftiui- 
lissima per le sue stravaganze , può, come ho detto, dare soltanto 
un' impressione esteriore. 

Stranss si è valso di un mezzo puramente materiale , come nu 
pittore che per dipingere una stalla adoperi del concime o un pitcta 
elegiaco che si serva di una carta violetta per stampare i suoi versi. 
Il suo sistema si manifesta in questo pezzo con maggiore evidon/.a 
polche qui nessuna ispirazione soccorre 1' artificioso edificio del com- 
mento sonoro a una arida diatriba sofistica. Il quintetto degli t^ntiìn 
è la quintes3enza dell' arte di Riccardo Strauss, sempre irapomntiì 
o perfino opprimente per la bravura di cui il maestro fa mostni, ma 
ben di rado elevandosi a una concezione spontanea, al di là di o^^ni 
preoccupazione di combinazioni sapienti , e nelle quali la meniti 
sembra avere una parte eccessiva, a detrimento del piacere <i<4- 
1' orecchio. 

Erode, in uno stato di ebbrezza ^ guarda a Salomè con occhi pieni 
di concupiscenza. Egli vuole eh' essa danzi per tener vivo in luì 
V ardore erotico che le carezze di Erodiade non bastano ad ebiin- 
guere. Il Tetrarca promette alla figliastra tutto quello che vut^le, 
anche la metà del suo regno purché acconsenta a slanciare in laaehe 
ondulazioni il sue giovine corpo lussurioso di vergine. Erodiade in- 
vano protesta, e la danza incomincia, dopo che Erode ha giurato di 
concedere a Salomè quello che ad essa piacerà di chiedergli. 

La danza dei sette veli è un ritmo selvaggio nel quale glì^yano 
serpentinamente gli istinti perversi di Salomè. Un simile carabLei e 
dovevano avere le ridde erotiche delle sacerdotesse di Astarlrp che 
andavano a terminare in orgie generali nell' interno dei templi tv- 
nici. Il tema del desiderio di Salomè per Jokanaan domina come il 
presagio della richiesta eh' essa farà al Tetrarca. Esso scorre (^olla 
violenza di un' ossessione toccando tutte le tonalità , infiltrando.-ii 
nelle armonizzazioni più aspre, ricco d^ trilli solleticanti, di arpeggi 
pigmentati da un forte aroma di femmina in furore e sottolineati 
coi colori più smaglianti dell' orchestra. Il movimento si fa semine 
più incalzante, vertiginoso e si «saurisce in una frenetica vibrazione 
voluttuosa. 

Salomè, in premio della danza, impone che le sia data la i4^U\ 
di Jokanaan. Gli accenti di Salomè hanno in questo punto V info- 
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nazione della voce parlata, altro dei procedimenti veristi di Strauss, 
il quale nei momenti più culminanti delT azione concede alla sua 
musica di essere il meno musicale possibile, cioè la distoglie dal suo* 
compito di simbolo per divenire un mezzo di riproduzione d^'lla 
realtà. Erode vuole dissuadere Salomè e le offre gemme, animali pre- 
ziosi, il mantello ifel s<-icerdote massimo, il velo del santuario («oh! 
oh ! » protestano i giudei), tutto, fuorché la vita del profeti. Salomè in- 
siste, e allora il Tetrarca, affranto dall' inutile dìsputa, cede. Il braccio 
del boia, un enorme braccio ner,), esce dalla cisterna recando sopra 
uno scudo d' argento la testa di Jokanaan. Salomè V afferra. Erode 
si nasconde il viso col mantello. Erodiade sorride soddisfatta. I na- 
zareni s' inginocchiano e cominci.ino a pregare. Quest' ultima soena 
è di un efiPetto colossale. Il furore erotico di Salomè , arrivato al 
{)aro88Ìsmo, si sfoga in accenti belluini. I temi già presentati in pre- 
cedenza si avvivano ora dalla fiamma della voluttà soddisfatta. Le 
parole non sanno rendere V impressione di mostruosa bellezza che 
la musica, produce. Sono grida della voce e dell'orchestra, che as- 
surgono a perorazioni di trionfo della sessualità perversa della prin- 
cipessa siriaca, e che scuotono fortemente fino al malessere. 

Brevi accordi finali accompagnano 1' ordine dato da Erode ai sol- 
dati di uccidere la femmina impura. 

^^ 

La prima impressione è dunque di sbalordimento. èSalomè è una 
opera incomparabile nel vero senso letterale che non vi è nessun 
altro termine di confronto possìbile con lei nella storia della musica. 
Se noi dovessimo graduare 1q opere d'arte secondo la violenza delle 
sensazioni che ci producono, nessun dubbio che Salomè terrebbe il 
primo posto nella produzione melodrammatica. 

Di più non è possibile non ammirare la maestria del suo autore : 
egli vi ha messo tutto il suo sapere, la sua scienzi musicale, gettando 
in fusione questa meravigliosa materia nel crogiolo orchestrale colla 
piena sicurezza dei resultati. 

Nel campo delle risorse tecniche — istrumentazione, armonìa, con- 
trappunto — Strauss ha tutto sfruttato, ha usato ed abusato di ogni 
arditezza. Ma dopo quest' opera nella quale tutti i talenti sono messi 
in valore, quale bisogno di correria qualcosa di semplice, di inno- 
cente, al prodotto di un' anima aperta, tranquilla, di una sensibilità 
profonda e sana, di una coscienza senza tempesta che sappia l' equi- 
librio delle forme, che abbia il senso della misura, il gusto dell' inti- 
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mità , alla musica ingenua di un creatore senza soverchia scuola, 
dal cuore innanioi*ato e vibrante alle supreme e misteriose bellezze 
della natura I 

Certo la forma dev' essere V operazk)ne incosciente di ogni artista, 
e ogni opera d' arte deve averne una , che in ogni diversa epoca 
assume speciali atteggiamenti. La destrezza nell' impiego degli ultimi 
portati dell' evoluzione musicale è ammirevole, ma solo quando non 
è unicamente un presupposto elaborato con un processo di arida 
astrazione. W intelligenza non è che un mezzo, e tutto dipende dalla 
materia che essa lavora. Ispirata da un poema strano, che vale spe- 
cialmente per V anormalità che ha proceduto alla sua creazione, 
Salomè è un prodotto musicale senza esempio e senza seguito. La 
musica ha per compito V espressione dei sentimenti , e in Salomè 
invece non e' è che uno scatenarsi di istinti brutali , descritti con 
tinte abbaglianti, magnifiche per sfarzo e per varietà. Ma tutto ciò 
non semina nei solchi dell' anima un solo, un unico piccolo germe; 
dà violente sensazioni fìsiche come una doccia gelata che piombi 
addosso inopinatamente, come un solletico squisito ma infecondo che 
produca dei fremiti sull' epidermide. 

Poiché. Riccardo Strauss nel musicare la tragedia di Oscar Wilde 
è stato fedele al tono del dramma , e ha scritto un' opera in musica 
verista. 

Egli ha cioè prodotto un genere affatto nuovo (il melodramma 
verista della « giovane scuola italiana * è un non senso estetico, perchè 
accanto a un libretto verista sta una musica che ha tutta l'ispira- 
zione e la forma del'a scuola romantica) e ha dato un frutto ma- 
raviglioso. mostruoso. Ma questa Salomè che, ripeto, come è senza 
esempio, rimarrà senza seguito , dimostra nella magnifìcenza della 
sua costruzione V assurdità estetica della sua ragione d' essere. 

Il melodramma verista non può esistere , perchè la musica non 
è atta a riprodurre materialmente le sensazioni della vita reale, ma 
deve realizzare in simboli fonici le passioni e i sentimenti umani. 
Questa Salomè sussiste dunque solo come una prova ammirevole 
dell' arte del suo autore. Ma essa non è opera d' ispirazione o di 
sentimento, è invece un atto di volontà, di una tenace e forte vo- 
lontà teutonica, sorretta di una scienza musicale eccezionale. 

Vada la lode a Kiccardo Strauss, ma per la sua Salomè bisogna 
ripetere il grido di Erode ordinante ai soldati di uccidere la bel- 
lissima principessa siriaca: «Schiacciato quel mostro! ». 

SiUio Tanzi 




Il Teatro Inglese Contemporaneo 



(1) 




L Teatro Inglese dei nostri giorni è un terreno pressocliè 
inesplorato: di quanto succede al di là della Manica poco 
o nulla si sa: che esista un Teatro Inglese dopo Shakespeare 
è lier molti ancor molto dubbio...... I più eruditi citano La Scuola 

delta Maldiceìizd dello Sheridan, come una commedia gaia e fresca, 
ancor giovane al giorno d' oggi, paragonabile a quelle del Goldoni, 
con le quali ha una certa affinità e quasi, per dir così, un' aria di 
fftiuiglia. C è stata anzi una compagnia italiana — quella di G. B. 
Marini, una delle migliori di dieci anni fa — che ha avuto la felice 
idea di metterla in iscena : tentativo coronato da molto successo, è 
ir uopo riconoscerlo. 

Del rimanente, che si conosce che non sia di Shakespeare? Qual- 
clie commedia, di tanto in tanto, passa la Manica, passa le Alpi , 
a — sotto il patronato di qualche attore celebre — arriva alla ribalta 
dt^i nostri teatri. Così è successo per 1 nostri bimbi del Byron, così 
per la Niobe del Paulton , e per poche altre commedie , ancor più 
uieiLiocri. 

n successo enorme della Seconda moglie fu una rivelazione: esi- 
steva dunque un Teatro inglese moderno? C^ eran dunque, anche 
al di là delia Manica , degli autori drammatici ? Fu una sorpresa 
gon orale ! 

Di questa ignoranza delle cose teatrali inglesi sono un po' respon- 
sabili gli stessi critici e storici del Teatro. Pochi eop. gli studi che 
bì iiggirano su un tale argomento, pochi ed incompleti. Fra tutti, il 
migliòre quello di Augustin Filon (Le Théatre Anglais - Hier - Au- 
jonr d^ hui - Bemain - Fari», Calmann Lévy, 1896). 



[\) Mario Borsa. Il Teatro Inglese Contemporaneo. (Milano, Fratelli Trevea, 1906). 
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Il Filon, dòpo aver parlato del Teatro Inglese nella prima metà 
del secolo XIX, si ferma ai tre principali drammaturghi contempo- 
ranei, a Sydney Grundy, al Jones, al Pinero. 

Oscar Wilde appartiene al Teatro del domani. Di Oscar Wilde 
in Italia faron rappresentate di recente tre produzioni: Salame, con 
molto successo, Il Ventaglio di Lady e Una donna di poco conto, 
che non piacquero. Ma il Teatro di Oscar Wilde è un Teatro d'ecce- 
zione: non è quello cei4;amente che possa essere indicato come tipico 
del dramma inglese moderno. Né quello del Philipps, troppo lettera- 
rio, né quello di Bernardo Shaw, troppo bizzarro, sembran destinati 
ad aver maggior fortuna fuor della loro patria. Il solo da noi che 
abbia parlato d^^W Opera drammatica dello Shaw è il Gam borale (nel 
numero del febbraio 1906 della « Rivista d' Italia »). 
• Poche ed incomplete dunque le notizie sui drammaturghi inglesi, 
poche le rappresentazioni di commedie , nessuna notizia del come 
colà si rappresentino, e in quali condizioni sia attualmente la Dram- 
matica delP Inghilterra. 

Un libro di Mario Borsa sul « Teatro inglese contemporaneo » viene 
oggi a rompere le tenebre, illuminando di viva luce tutta la scena 
inglese dell' oggi: un libro, denso di notizie e piacevole alla lettura 
dotto, acuto e spigliato nel tempo istesso , brillante e tacile come 
una serie di articoli di giornale : un libro prezioso in una parola, 
(malgrado i suoi settantacinque refusi , di cui l'ha infiorato il suo 
editore) dirò di più : un libro indispensabile per chiunque voglia 
tenersi a giorno del Teatro di prosa contemporaneo, indispensabile 
ai critici drammatici e agli studiosi del Teatro in genere. 

Un tal libro mancava: e nessuno meglio che il Borsa, tempra 
agile e snella di scrittore , era indicato per farlo. Del Borsa, cono- 
scevo un volume di « Note scandinave : Verso il Sole di Mezza- 
notte * , pieno di interesse e forte di osservazioni personali : del 
Borsa, che vive da parecchi anni a Londra, si leggono con piacere 
le vivaci lettere inglesi al Secolo: si ammira la cultura e il talento. 

Subito nel primo capitolo, il Borsa esamina le condizioni odierne 
del Teatro a Londra. Quali le cause della decadenza del Teatro In- 
glese? perchè il popolo che ha dato alla letteratura mondiale uno 
Shakespeare non produce oggi se non delle stupidissime e volgaris- 
sime farse come : La zia di Carlo H Molte le cause. Ed il Borsa pa- 
zientemente le esamina ad una ad una. 

Gli attori -direttori e i « proprietari- caffettieri * , gli impresari che 
danno la stessa produzione per mesi e mesi a fila, la censura, im- 
bevuta di puritani smo, e soprattutto il gusto di un pubblico ancora 
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bambino e di troppo facile contentatura, pubblico ingenuo e rotuan- 
tìco... La passione del pubblico inglese pel teatro è straor<Ìinaria : 
vi sono a Londra cinquantanove teatri , sempre frequentatissimi... 
Soltanto che la qualità non è all' a'tezza della quantità. Il Borsa 
i^nninina storicamente le ragioni di questa ingenuità d^l pubblico : 
le conclusioni sono amare : i conquist>atori del mondo sarebbero an- 
Cora all' infanzia dell' arte : di una mediocrità intellettuale scon- 
solante ! 

Del teatro di costumi, dopo il Jones, di cui cita le due commedie 
migliori : Santi e peccatori e 1 bugiardi^ il più illustre rappresentante 
i^ Arturo Pinero. 

Dell' autore della Seconda moglie analizza il talento , studia le 
opi^re, la tecnica del comporr*), la personalità artistica : sorvola un 
[>o' sulle opere migliori. A che pnrlare infatti agli italiani della , 
Seconda moglie'^. Il carattere di Paula è quello che le nostre migliori 
I attrici preferiscono, ed è quasi divenuta la pietra dì paragone della 

lom individualità scenici. Le commedie del Pinero incominciano già 
ti scendere fra noi : Iris , interprete la Della Guardia , ebbe molti 
jipplausi: La casa in ordine fa ormai il giro di tutti i teatri: Il ma- 
gistrato, tradotto dal De Sanctis, è piaciiito. 

...Men noto del Pinero, tranne in una cerchia ristretta di intel- 
h^ttuali , è Oscar Wilde : di Ini parla il Borsa con simpatica com- 
miserazione^ non nasconde il Borsa il profondo disprezzo per i suoi 
detrattori, ed ha parole roventi per il gesuitismo della società ìn- 
^lose , che così vilmente si vendicò di colui che 1' aveva sferzata 
a sangue. 

Le pagine che il borsa dedica allo sventurato scrittore sono belle 
^' pietose: come interessanti sono quelle eh' egli dedica alla sua Opera 
drammatica: della tragedia intitolata : La Duchessa di Padova — una 
bella tragedia, veramente — dà un largo sunto. 

Sconosciuto del tutto è il commediografo Alfredo Sutro, al quale 
il Borsa predice un avvenire brillantissimo : sconosciuto pure è il 
BaiTie, fecondo autor satirico, del quale molte commedie hanno ot- 
tenuto eccellente successo : Il piccolo Ministro, Il miràbile Crichtofi, 
Ijìi piccola Mary, ecc. 

A Giorgio Bernardo Shaw, il grande umorista ricco di talento e 
ili originalità, il Borsa dedica un intero capitolo , che è il più in- 
tinossante di tutto il volume. 

Ormai non è più permesso di ignorar chi sia Bernardo Shaw: le 
sue opere drammatiche son già nel repertorio dei t^eatri tedeschi : 
vengon recitate in Germania , in Austria , e specialmente in Ame- 
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rica con crescente succeBso : fra yent' anni, forse, potremo applau- 
dirle anche in Italia. 

Non si potrebbe però giurare in un successo immediato: 1' umo- 
rista inglese ha il talento più bizzarro , che dar si possa : la sua 
comicità — almeno da quanto si può giudicare dalle sue commedie, 
che il Borsa analizza con felice sobrietà — è un po' troppo speciale, 
e forse un po' grossa per il nostro palato di latini. Le case del ve- 
dovoj satira implacabile della borghesia londinese, è una commedia 
forse troppo locale, per esser apprezzata da un pubblico straniero. 
Migliore senza alcun dubbio, e più universale per V argomento che 
tratta, è: La professione della Signora Warren, di cui il Borsa dà 
un sunto larghissimo, traducendone anche due fì*a le scene migliori. 

Il Shaw ha raccolta tutta la sua opera di teatro in volumi, che 
si intitolano : < Commedie gradevoli e sgradevoli » e « Commedie per 
i puritani » . 

Fra quest' ultime : Il discepolo del diavolo è una delle migliori : 
il celebre critico danese Giorgio Brandès la dice un capolavoro , 
tanto dal punto di vista psicologico, come da quello teatrale. Delle 
altre del vokime, Candida è una commedia, secondo il Borsa, «in- 
terectsante, concitata , piena di movimenti drammatici , per quanto 
semplicemente costruita e senza iinezza psicologica » ; e Cesare e 
Cleopatra , una parodia sul tipo della Bella Elena ofTembachiana , 
che il suo autore — non certo modestamente — non esita , nella 
« Prefazione » , a chiamar superiore al Giulio Cesare di Shakespeare: 
secondo lo Shaw , V autore di Amleto non conobbe mai la forza 
umana del tipo cesareo : il che potrebbe , a qualche shakesperiano 
fanatico, sombra anche un tantino irriverente. 

Comunque lo Shaw è una delle più spiccate personalità del mondo 
inglese: socialista e imperialista, critico musicale e cousigliere mu- 
nicipale, oratore di piazza e romanziere, in ogni sua attività porta 
un talento agile, uno spirito sarcastico , un humour arguto e pro- 
fondo: la figura di questo eccezionale scrittore balza, attraverso le 
sue opere, dalle pagine dì Mario Borsa, con straordinaria vivezza. 

Il capitolo seguente è dedicato al te^itro shakespeariano, pel quale 
il pubblico inglese ha un amore infinito. Shakespeare è entrato nella 
coltura , nello spirito , direi quasi nelle abitudini di ogni inglese : 
fin dai primi anni il ragazzo impara alla scuola a recitare versi di 
Shakespeare : molti seguono le recite delle più famose tragedie col 
testo alla mano ... In Italia gli autori di teatro non sono i poeti 
nazionali, come in Francia, in Germania, e in Inghilterra... Le 
rappresentazioni Shakesperiane sono per gli inglesi , quali per noi 
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le letture Dantesche. E sta in questa minore eccellenza dei nostri 
poeti drammatici, la ragione per cui di noi, in Italia, si considera 
il Teatro come un semplice passatempo , non come una qualsiasi 
manifestazione artistica: noi italiaQi consideriamo una ricerea di go- 
dimento artistico di un ordine più elevato il visitare un Museo che 
V assistere alla recita di una tragedia o alla rappresentazioue di 
un' opera in musica... Non cosi all' estero ! 

In Inghilterra, accanto alle recite delle tragedie del grande Will, 
han luogo talvolta rappresentazioni di tragedie greche e di com- 
medie latine. Sono gli studenti delle Università di Oxford e di Cam- 
bridge che danno a dati periodi tali spettacoli d' arte: l' Agamennone 
di Eschilo si alterna alle Eane e alle Vespe di Aristofane o alle com- 
medie di Terenzio. 

Il Borsa, pur ammirando alcuni nobili tentativi dello Swinburne, 
dell' Hardy , del Philipps — i tre più illustri rappresentanti del co- 
siddetto Teatro letterario -r- non nasconde le sae simpatie per quelle 
opere drammatiche , che sieno veramente « teatrali » : il Borsa , da 
buon critico, al quale la preziosità della lingua non fa velo al retto 
e sereno giudizio, ripete assai spesso in questo libro quali debbano 
essere le doti migliori dell' autore drammatico: è un eccellente 'giu- 
dice ed un profondo critico questo storico del Teatro inglese ! 

Tommaso Hardy è , secondo il Borsa, uno dei più geniali roman- 
zieri ed uno dei più illustri poeti tragici contemporanei : pieno di 
fantasia , ricorda , per il suo pessimismo , il Dostojevsky ; la sua 
opera di teatro manca però di giuste proporzioni : un suo dramma: 

I Dinasti, consta nientemeno che di 19 atti e 330 scene ! 

Si avvicina più degli altri agli autori « rappresentabili » Stephen 
Philipps, del quale una tragedia: Paolo e Francesca al suo apparire 
fa giudicata superiore alla Francesca D'Annunziana, ed è, secondo 
lo stesso Borsa , il più felice forse dei suoi lavori. Erode , Ulisse , 

II peccato di Davide furono accolti con minor successo : pure, nel 
pubblico e nella crìtica, molto si aspetta dal Philipps, che è para- 
gonato a D' Annunzio per aver l' uno e l' altro recato sulla scena 
la purezza della forma : seconda il Borsa però il parallelo non può 
sussistere: più di D' Annunzio, il Philipps è « sincero nella conce- 
zione del dramma e serio nell' espressione scenica » . 

Ai critici drammatici più importanti del giornalismo inglese de- 
dica il Borsa un capitolo a parte, e ne parla insieme con ì comici^ 
gli uni e gli altri cercano di rialzare la scena contemporanea dal- 
Pabbiezione in cui è caduta: fra i critici, Archer e Wakley, del Times, 
sono i più famosi: fra gli attori, Sir Henry Irving, testé scomparso, 
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teneva il primissimo posto... Le benemerenze di Irv^ing pel Teatro 
Inglese sono grandissime : Irving è stato un riformatore e insieme 
un restauratore del repertorio shakespertano: attore di volontà e di 
ingegno senza eguali... Di molte altre particolarità delle scene lon- 
dinesi — della messa in scena , della cinque — parla il Borsa in 
questo capitolo: ma sui « teatri materiali » non si sofferma troppo 
a lungo... Per la descrizione del macchinario teatrale, e dell' alle- 
stimento scenico, spesso . sfarzosissimo, per la descrizione dei diversi 
teatri dì Londra, si potrebbe rimandare il lettore al buon libro, su 
questo argomento esauriente, del Bourdon: Les Théaires Anglais, 

L' ultimo capitolo è il più scarso di interesse : vi si parla del 
Teatro nazionale Irlandese. A questo proposito V autore fa un po' 
la storia del popolo irlandese, della sua lingua, e dei suoi costumi: 
troppo lunga la digressione, per venir a dire che un Teatro Irlan- 
dese ancor non esiste, e che, con alcuni tentativi abbastanza felici, 
sf cerca di crearlo : rappresentante ed auima di questo movimento 
è William Butler Yeats. Il Borsa, che cita e dà l' argomento di al- 
cune fra le produzioni teatrali del Yeats, chiama il suo : un « Teatro 
mistico » . 

Auguriamoci che gli sforzi degli irlandesi verso una forma sce^ 
nica sincera e caratteristica abbiano buon esito. Per intanto accon- 
tentiamoci degli scarsi buoni lavori , che i drammaturghi d'^ Oltre 
Manica ci mandano di tanto in tanto, e^ auspice il Borsa, elegante 
e fedele traduttore delle commedie dì Pinero, attendiamo, fiduciosi 
e curiosi di vedere rappresentate le prime commedie di Bernardo 
Shaw e le migliori tragedie del Philipps. 

Questo magnifico e interessantissimo libro dovrebbe invogliar gli 
italiani a conoscere un po' anche un Teatro straniero, che non sia 
soltanto francese... Mario Borsa ha svegliata la nostra legittima cu- 
riosità : a questo libro di critica dovrebbe tener dietro un volume 
delle migliori commedie dell' odierno Teatro inglese, tradotte, manco 
il dirlo, dal Borsa istesso. Forse il Borsa ci ha già pensato... Egli 
è un lavoratore tenace e fecondo , ed insieme uno scrittore agile 
e spigliato. 

Cesare Le?l 
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" debbano rimaDere in perpetuo divise dalle nostre anime, come se 
" fossero delle gallerie di quadri in un mondo di ciechi ? ^ 

In tal modo il gentile poeta bolognese, pur non essendo musicista, I 

dimostrò, come del resto nell'intero volume, di comprendere l'essenza 
della musica e dei suoi problemi meglio di moltrssimi musicisti, forse 
per quella misteriosa legge di affinità che governa tutti i fenomeni i 

umani e che ai poeti meglio che ad altri, riesce di cogliere, e pose ' 

il dito sopra una delle questioni più essenziali della nostra cultura ; 

musicale. 

Infatti non è chi non veda di quante nobili e squisite sensazioni j 

d'arte e di quanti ammaestramenti preziosi noi ci priviamo lasciando ' 

vergognosamente abbandonate le nostre grandi miniere musicali. Chi 
sa a quanti godimenti insospettati noi rinunciamo con tale incuria ! , 

Senza contare che la nostra giovane generazione musicale avrebbe 
tutto da guadagnare e niente da perdere nel conoscere V opera dei 
suoi gloriosi antenati in arte. Sono là infatti , in quegli scaffali pol- 
verosi, i veri maestri quelli che possono insegnarci qualche cosa; se J 
non altro ad amare l'arte che crea non quella che imita. Sono quelli 
i maestri meno pericolosi , poiché il loro insegnamento non è quello 
che possa toglierci la nostra individualità , se V abbiamo ; mentre 
spesso r insegnamento attuale può far di noi tanti pappagalli am- 
maestrati. 

Tutto quindi consiglierebbe a far sì che questi fonografi fossero 
tolti alla loro desolante taciturnità e potessero riparlarci il linguag;^ 
gio dei secoli scorsi, che ha pur sempre un sì alto fascino di poesia. 
Né il culto delle antiche musiche si può supporre in contrasto col 
progresso dell'arte. Poiché se una parte della nostra moderna pro- 
duzione meritasse di sopravviverci^ saremmo ben lieti che se ne per- 
petuasse la memoria nel futuro. 

Vani mezzi si possono escogitare per far rivivere le vecchie mu- 
siche. Il Panzacchi, che scriveva sotto l'impressione del tentativo for- 
tunato fatto dal maestro Orefice col suo Chopin , si augurava che, 
sotto la forma del melodramma moderno e col sussidio della mo- 
derna polifonia, si rinnovellassero i tesori della nostra arte nazionale. 
Ma un altro mezzo é alla nostra portata: il concerto storico, se con- 
cepito e guidato da retti e vigorosi concerti artistici e storici. 

Il concerto storico é la stessa storia musicale in azione: fenomeno 
che ci viene offerto anche dalle arti plastiche^ ma che, nella musica, 
raggiunge un'efficacia ed una evidenza tutte speciali. 

Riunite in una o più audizioni o concerti storici, se meglio vi 
piace, in ordine logicamente progressivo le varie manifestazioni mu- 
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sleali di un'epoca^ oppure le diverse e progressive trasformazioni della 
stessa forma musicale alti a verso le epoche diverse sino a noi od an- 
che le varie manifestazioni di un singolo artista; ed avrete altrettante 
sintesi potentemente rievocatrici. 

I fenomeni musicali non ritorneranno soltanto alla vostra mente, 
come fantasmi pallidi o forme astratte, ma rivivranno intera la loro 
vita come nel tempo che fu e varranno ad illuminare il vostro spirito 
assai pili che le pagine della mighore narrazione. 

È Tu man ita stessa che^ nelle vibrazioni sonore di epoche diverse, 
consente di rivivere dinnanzi a voi; è la storia stessa della musica 
che si raccoglie a voi davanti in un quadro vivace e complesso^ per 
poter essere abbracciata e valutata in un solo sguardo osservatore. Bi- 
sogna confessare che j per chi sappia comprenderlo , tale spettacolo 
incomparabile vale ben più che molti volumi; mentre poi per il volgo 
profano , potrebbe questo diventare , se generalizzato , il mezzo più 
pratico ed eihcace per educarne il gusto artistico. 

^^ 

Sotto tale riguardo non credo che si possa lesinare la lode alla 

_ Direzione del nostro Istituto Musicale di Firenze , che nello scorso 

decennio organizzòj per cultura ed esercizio degli alunni» una serie 

interessantissima di accademie o concerti storici, risvegliando dall'alto 

soimo in cui giacevano, molte pagine gloriose di musica antica. 

I temi delle varie accademie, stabiliti con molto discernimento ed i 
varia brani di musiche, scelti con savii intenti dimostrativi, fecero si 
che al ratto pratico , quelle esecuzioni riuscissero una vera e com- 
pleta rievocazione di gran parte del nostro passato musicale. 

Ed un altro benefico effetto esse produssero : quello cioè di offrire 
Toccasione all'ottimo Prof. Riccardo Gandolfi , bibliotecario dell* isti- 
tuto , di dettare una serie di opuscoli , sotto forma di illustrazioni 
storiche ai vari programmi, che hanno un valore ben più grande che 
quello di un lavoro d'occasione, formando essi tanti capitoli di una 
vera e propria storia della musica, insieme collegati da un forte nesso 
razionale, hi tal modo, dileguatasi ormai l'eco di quelle storiche rie- 
vocazioni , ci resta pur sempre , nelle note illtistrative del M.° Gan- 
dolfi , il documento comprovante il retto criterio storico che presie- 
dette e diede valore a t|uelle accademie. 

L' intonazione facile e piacevole di queste note illmtrative , lo stile 
elevato e pure alla inauo, mentre fanno di esse un alimento intellet- 
tuale assai digeribile ed assimilabile, provano ad un tempo la mo- 
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destia esemplare e Talto valore di chi le scrisse. Il M.* Gandolfi— che 
parrebbe quasi voler dissimulare un passato ancora prossimo di va- 
lente e stimato compositore, colla sua presente attività di erudito pro- 
fondo e geniale — non è di quelli che amino i lunghi sproloqui e la 
filza prolissa delle frasi vane e fosforescenti. Come odia il verso che 
suona e che non crea, così egli ha un sacro orrore per tutto ciò che, 
in tema di storia musicale, vorrebbe dir molto e dice un bel nulla. 

Soltanto ciò che si può ampiamente documentare è; secondo lui, 
degno di essere ricordato in pagine che vogliano essere veramente 
di storia. E siccome tali fatti, naturalmente , non possono essere in 
gran quantità e tutto il resto non è che inutile esercitazione stilistica, 
così le sue note illustrative sono naturalmente brevi e concise, ma^ 
nella loro stringatezza voluta, dicono, a parer miO; ben più di molti 
grossi volumi. 

Certo, lo scopo al quale tali illustrazioni dovevano servire, ha con- 
tribuito a questa efficace e sapiente concisione. 

Dovendo rievocare varie fasi e varii aspetti storici del fenomeno 
musicale^ era naturale che si dovesse fare una cernita nella grande 
produzione artistica dei secoli trascorsi , scegliendo soltanto ciò che 
vi era di più bello, di più dimostrativo. 

E il nostro Gandolfi ha saputo condurre a fine la non facile im- 
presa senza perdersi in minuzie , scegliendo con sicuro criterio sol- 
tanto le linee e le figure più significative e più salienti, senza che il 
quadro sembrasse perciò monco ed incompleto. In tal modo , deli- 
neando con tratti sicuri e ben definiti la varia e complessa evoluzione 
storica deir arte sonora , ha saputo imprimere ai varii programmi, 
svolti nel nostro istituto musicale , il vero carattere di tanti perìodi 
storici in azione. E nello stesso tempo, senza proporselo deliberata- 
mente, ha fatto qualche cosa di più, poiché ci ha dato una vera sto- 
ria musicale , completa ed organica nelle sue linee generali e soprat- 
tutto ispirata ad intenti pratici e moderni. 

Fare una storia razzolando notizie qua e là nei libri e nelle en- 
ciclopedie musicali è la cosa più banale e più facile di questo mondo. 
E di queste in Italia non abbiamo davvero penuria. 

In pochi mesi , copiando e ritagliando a destra . ed a sinistra , si 
possono mettere insieme volumi di molte centinaia di pagine. 

Ma non è così dell 'opera del Gandolfi. Riunendo insieme i varii 
opuscoli si arriverà appena ad un centinaio di pagine o poco più. Ma 
esse però gli appartengono veramente in legittima proprietà poiché 
nulla vi si contiene che non sia rigorosamente vagliato con pura co- 
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scienza di uomo e di scrittore, e Tesatta narrazione dei fatti è sem- 
pre guidata e vivificata da uno spirito osservatore acutamente personale. 

Un esame relativamente sommario di queste note illustrative varrà 
a dare una idea del disegno generale e del razionale svolgimento della 
maleria in esse trattata. Materia^ già di per sé, densa e sintetica, che 
mal si adatta ad essere riassunta: ciò che varrà a scusarmi dal rim- 
provero di superficialità difficilmente evitabile senza cadere nel di- 
tetto opposto delle troppe citazioni. 

Le accademie storiche jiel nostro istituto cominciarono nel 1893 e 
subirono una interruzione sola, nel 1901, nel quale anno furono so- 
stkCuite da un concerto in memoria di Giuseppe Verdi, al quale, in- 
terpretando il pensiero degli alunni, il Gandolfi dedicava una bella e 
conce tto sa epigrafe. 

Le accademie o concerti storici furono diciassette in nove anni e 
sì possono dividere in due grandi categorie : accademie dedicate ad 
illustrare storicamente una forma d'arte e accademie dedicate ad illu- 
strare la ptoduzione individuale dei singoli artisti. Le prime furono 
dieci e si succedettero commentando via via i seguenti temi e nel- 
Tordine seguente: 

1893 — Musica toscana. 

1895 — Musica strumentale da camera (in 3 concerti). 

1896 — Musica religiosa, sinfonica e teatrale. 

1897 — Musica vocale da camera. 

1898 — Musica della scuola napoletana. 

1899 — Musica della scuola veneziana. 

1903 — U "Ouverture „ nell'arte italiana. 

1904 — L'arte del violino e del violoncello in Italia. 

Le seconde illustrarono la produzione singola di alcuni grandi musi- 
cisti, nell'ordine che segue: 
1894 — Roberto Schumann e il suo Manfredo, 

1897 — F. Mendelssohn Bartholdy. 

1898 -- Carlo Maria Von Weber. 

1899 — Ettore Berlioz. 

1900 - Francesco Schubert. 

1902 ~ Giovan Battista Lulli e Luigi Cherubini. 

1904 — Gioacchino Raff. 

Entrambe le serie di questi concerti storici furono, come si vede, 
assai istruttive, ma la prima serie è quella senza dubbio che presenta 
maggiore importanza storica. E le note illustrative che a quella si rife- 
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riscono , anche indipendentemente daUe relative esecuzioni musicati, 
presentano un interesse specialissimo. 

Riguardo ali* accademia sulla musica toscana^ che fu la prima, il 
Gandolfì osservava giustamente che Taudizione ^ è sperimento uiili^- 
' simo, perchè, presentando nel suo reale punto di luce il costali Le 
" e progressivo succedersi ed apparire di tipi e di forme, di inlendl- 
" menti estetici e di procedimenti tecnici , ammaestra a distinguere 
^ il vero e sano progresso^ che serba integra la potenza tradizionale 
" deirarte, dalle aberrazioni temporanee ,. 

Ciò premesso egli rileva come nel trecento V arte musicale fosse 
arretrata assai in confronto alle arti sorelle ed al risveglio intellettuale 
di queir epoca. Ma egli acutamente aggiunge che ^ nei canti delle 
* confraternite dei Laudesi (Sec. XIV) scorgesi tuttavia il primo spi- 

'^ raglio di luce attraverso le nebbie delFetà medioevale La melodia 

'^ vi è regolarmente ritmata nei tempi delle battute, la simmetria donnina 
'^ nella corrispondenza delle frasi e la tonalità moderna è affermata coti 
^ sicurezza, talché si può armonizzare impiegando i soli accordi toj - 
" mati coi suoni naturali della scala diatonica e modulare facilmeale 
" nei toni relativi. La chiarezza, la semplicità di questo genere lirico- 
^ religioso fa contrasto con le mostruose e ridicole stravaganze del con- 
" trappunto Ma mente, allora tanto usato ^ specialmente presso gli 
^^ stranieri, e ci dà una prova luminosa della inclinazione precoce dei 
^ nostri musicisti verso il canto espressivo „. Commentando poi l^i 
ballata ^ angehca beltà „ dì Francesco Landino (1325-1397) egli nota 
che in lui il discorso melodico era sviluppato abbastanza logicameli ti.^^ 
le parti mantenute neirestensione normale delle rispettive voci ed il 
tentativo di esprimere il sentimento della poesia e di dare al pexao 
una condotta ragionata già abbastanza ben delineata. Egli giustamente 
desume da ciò che il Landino e gli altri maestri — i cui lavori (Caccie, 
ballate e madrigali) sono riuniti nel famoso codice di Antonio Squar- 
cialupi esistente nella nostra Biblioteca Mediceo-Laurenziana — avevano 
intuito in certo qual modo l'arte nuova: cioè quella che, dopo la lunga 
incubazione della scuola fiamminga^ preparatrice feconda di una tecnica 
verameiìte magistrale, doveva nascere due secoli più tardi per vitlu 
della Camerata dei Bardi. Col secolo XV la storia dell' arte toscana 
deve occuparsi di quei celebri canti carnascialeschi che il magnifico Lo- 
renzo creò e che furono posti in musica da Giovanni Isaach, da Jaciipo 
Fogliano, dal Tromboncino, da Alessandro Coppino, da Prete Michele i 
da Giovanni da Firenze ; dall' Agricola e da Bartolomeo Fiorentino. 
Con questi canti gli artisti italiani — sebbene in tempi nei quali si 
trascuravano la prosodia, l'armonia e la melodia nella preoccupazione 
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dominante di tessere imitazioni , canoni e fughe — tentavano di già 
con variati disegni ritmici , appropriati al carattere della poesia , di 
tradurre il significato delle parole. 

" La musica dei canti carnascialeschi „ nota acutamente il Gan- 
dolfi * non è sempre^ come farebbe supporre la denominazione, gaia 
" e festosa, ma spesso è, invece, triste, monotona. 

" Simile anomalia; che deriva talora dagli argomenti non sempre 
" giocondi, è occasionata in gran parte dallo stato relativamente ru- 
" dimentale della ritmologia e dalla povertà dell'armonìa, circoscritta 
* in un giro limitato di modulazione, dall'impiego dei soli accordi con- 
^ sonanti con qualche nota ritardata per prolungazione „. 

Troppo spazio ci vorrebbe se mi indugiassi a seguire V A. passo 
passo. Ho voluto dilungarmi alquanto su questa parte della storia perchè 
più antica ed anche per dare un saggio dei severi criterii coi quali 
egli ha proceduto. Ma, fatto ciò, procederò d' ora in poi più spedito. 

Il continuo progresso del contrappunto, inceppato però sempre da 
una scolastica pedante e paralizzatrice del senso estetico, produsse 
r estrinsecazione della musica a tipo unico, il madrigalesco, che ser- 
viva tanto a rivestir di note i sacri testi, quanto a comporre i cori 
delle tragedie e gli intermezzi delle commedie. 

Ciò accadeva nella prima metà del '500, e i migliori musicisti d'al- 
lora, il Corteccia, il Mauro, il Pace, il Del Turco, Gristofano Malvezzi, 
Luca Bati ed altri scrissero madrigali. Però la riforma dello stile re- 
ligioso avvenuto a Roma per opera di Pier Luigi da Palestrina doveva 
ripercuotersi pure in Firenze. Ciò avvenne per opera di Francesco 
Gorteccia maestro di cappella del Duca Gosimo dal 1539 al 1571 del 
quale sono celebri l'Innario ed i Responsi. Nello stesso tempo Giovanni 
Animuccia, egli pure fiorentino, amico di S. Filippo Neri e condisce- 
polo del Palestrina colle sue laudi preparava la via all'oratorio affer- 
matosi di poi come una compiuta rappresentazione di fatti sacri e di 
scene morali, nella quale le parole erano iu volgare e lo stile parte- 
cipava del madrigalesco. 

Frattanto " Io studio di quanto si riferiva alla civiltà greca, condusse 
" i dotti e benemeriti frequentatori della Camerata di Giovanni Bardi 
•* a ripristinare la monodia, volgendo la mente alle naturali relazioni 
" tra il suono e la parola col predominio dell' elemento profano su 
" quello sacro. „ Ho voluto ripetere le stesse parole colle quali il Gan- 
dolfi ha saputo caratterizzare questo avvenimento decisivo per lo svi- 
luppo della musica moderna, e mi unisco a lui nel deplorare che tanto 
il Canto del Conte Ugolino che le Lamentazioni di Geremia di Vin- 
cenzo Galilei, primo saggio del recitativo drammatico, e la favola Dafne 
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di Jacopo Peri, primo saggio di opera in musica, non siano a noi 
pervenuti; per cui il primo documento che ci rimane del nuovo si- 
stema è V Euridice del Peri. Nel sec. XVII il linguaggio musicale andava 
perdendo il tono declamatorio della tragedia lirica avvicin^dosi di più 
alla naturalezza dello stile popolare anche a causa delie canzonette 
che si introducevano nelle opere, e ciò veniva preparando le attuali 
condizioni del melodramma. L'arcadica e graziosa Pastorella di Fi- 
lippo Vitali porge un esempio della speciale e tradizionale forma della 
canzone. 

E qui sfilano davanti a noi altri musicisti toscani il cui stile tende 
sempre più a trasformarsi rinnovandosi. Tra i quali sono da notarsi 
Marcantonio Cesti, seguace illustre della scuola operistica veneziana 
del celebre Cavalli; Bernardo Pasquini dotto organista improvvisatore 
di severe armonie in Santa Maria Maggiore e autore anche di fresche 
e leggiadre ispirazioni profane; G. B. Lulli il cui nome glorioso appar- 
tiene alla storia di due nazioni sorelle, T Italia ove nacque^ la Erancia 
dove svolse i) suo fervido ingegno; il pisano G. Carlo Clari continua- 
tore , col Lotti e col Marcello , dello stile madrigalesco bandito dal 
teatro, ma ancora coltivato per il genere da camera. 

La Toscana, anche prima che sorgesse la prima scuola di violino, 
quella del romano Arcangelo Gorelli, ebbe suonatori valenti. Sino dal 
1577 essa può contare un Baltazarini, che formò la delizia della corte 
francese sotto Caterina de' Medici, un Antonio Veracini distinto ese- 
cutore e compositore e buon insegnante. Questi ebbe ottimi allievi tra 
i quali: Giuseppe Valentini, Martinello Bitti ed il suo nipote Francesco 
Maria Veracini il più stravagante e il più geniale degli artisti. Pietro 
Nardini esecutore meno energico ed originale del Veracini , ma più 
delicato e soave, ebbe ottimi discepoli come il Campagnoli, notissimo 
didattico, e il Manfredi. 

Giungiamo così alla seconda metà del '700, nella quale Firenze fu 
feconda di eccellenti musicisti. Due metodi di composizione vi si av- 
vicendarono allora: 1' uno tendente verso la scuola napoletana, l'altro 
verso la scuola bolognese, diversi nello stile e nelle forme. Della prima 
schiera fu capo Bartolomeo Felici che ebbe il vanto di annoverare 
fra i SUOI discepoli Luigi Cherubini, Disma Ugolini (maestro del Gor- 
dogiani e del Picchiantl), Gaspare Sborgi ecc. Dell' altra scuola fu se- 
guace il P. Luigi Braccini (allievo del celebre P. Martini) che ebbe 
a discepoli Giuseppe Magnelli, Filippo Allegri, Luigi e Gaspero Pel- 
leschi. Emerse pure in quel tempo, fra altri, Giovanni Marco Rutìnì 
autore a torto dimenticato di opere comiche piene di vena inventiva 
facile, abbondante e gioconda. 
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Nello stesso tempo, colla tendenza dello spirito ad innalzarsi dai 
legami materiali alle più pure idealità^ si allargarono i confini della 
musica indipendente, air incremento della quale contribuì grandemente 
il lucchese L. Boccherini, creatore del quartetto quasi contemporanea- 
mente air Haydn e le cui ispirazioni , come disse il Baillot, spirano 
la grazia dell* Albano e la schietta sensitività del Gessner. 

Dopo di che motus creacit eundo o ci avviciniamo sempre più al- 
l' epoca nostra con Luigi Cherubini, l' illustre maestro fiorentino, che 
fu valente nei generi i più disparati e soprattutto nel genere sacro e, 
come capo del Conservatorio di Parigi, che ricostituì, dotò la Francia 
di una schiera eletta di autori; quali Boieldieu, Auber, Halèvy, Le- 
borne, ed altri. 

Gol celebre autore della Saffo^ Giovanni Pacini, nato a Catania, ma 
toscano d' origine e di elezione , col famoso creatore dello stornello 
toscano Luigi Gordigiani e finalmente con Teodulo Mabellini Tultimo 
^orte campione della scuola toscana, teorico fra ì più profondi e ispi- 
rato compositore, finiscono le note che commentano nel modo più 
chiaro e con una logica personale e convincente, lo svolgersi della 
musica nella nostra città. 

Le altre illustrazioni musicali del Prof. Gandolfi allargano oppor- 
tunamente le linee di questo quadro storico e la storia della musica 
toscana si trasforma così man mano nella storia della musica , in 
generale. 

Efficacissime a tale scopo furono senza dubbio le tre accademie 
di musica strumentale da camera dalle origini fino alle composizioni 
del sommo Beethoven. Qui il disegno è più vario e più grandioso. 
Dagli incunabuli del genere strumentale, cioè dalle composizioni per 
organo di Andrea Gabrieli (in stile fugato come nei primitivi ricer- 
cari) e di Girolamo Frescobaldi, mente poderosa e privilegiata che 
fece suo prò dell'armonia dissonante sviluppatasi per l'intuito mera- 
viglioso del Monteverde, si va ai claviccmbalisti della scuola francese 
che ebbe per capo Champion de Chambonnières e fu illustrata dalla 
famiglia Couperin e specialmente dal glorioso Francesco Gouperin, 
il quale compose, guidato sempre da uno scopo ben determinato e 
da un alto concetto estetico , ben lontano dal grottesco manierismo 
e dell'abuso delle fioriture parassite degli imitatori mediocri. Da Ar- 
cangelo Gorelli , il primo che diede all'esecuzione violinistica principii 
razionali e che sviluppò grandemente le forme della composizione 
strumentale e specialmente il Concerto grosso; da Antonio Vivaldi, che 
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continuando le traccie del Gorelli, contribuì a stabilire quel modello 
di Concerto che nei primi del '700 fu adottato da tutti gli scrittori 
e mise alla moda il genere onomatopeico e descrittivo, passiamo al 
grande Sebastiano Bach che non sdegnò trascrivere per clavicembalo 
alcuni fra i concerti del Vivaldi e comporre le suites anglaises e fran- 
9aises sullo stile del Purcell e del Gouperin. Domenico Scarlatti che 
mise un soffio di vita nuova nell'arte strumentale, trasfondendovi Fat- 
tività e il brio di una esuberante fantasia, e Giorgio Kandel che^ come 
S. Bach , scrisse bellissime Suites^ preludiarono certo , se non pre- 
pararono, la vera e propria sonata moderna alla creazione della 
quale deve giustamente la sua fama Garlo Filippo Emmanuele Bach. 

La Suite presenta solo una successione di piccoli pezzi, senza in- 
tima relazione ideale, fra loro: la sonata, con i suoi quattro tempi; 
colla sua libertà di ritmo, col 1*^ tempo tematicamente e ampiamente 
svolto, ci dà un tutto omogeneo; variato, completo. E ciò spiega come 
essa, da un secolo e mezzo , eserciti sempre la sua determinante 
influenza , non solo sulla musica per pianoforte e per organo , ma 
sopra ogni ramo di quella strumentale, avendo servito di modello per 
il quartetto e per la sinfonia. Vorrei riprodurre qui le parole così 
chiare e precise colle quali TA. definisce la struttura normale della 
Sonata moderna; ma la via lunga mi sospinge a proseguire. 

Viene quindi a sua volta il Tartini ; il famoso violinista teorico e 
pratico, il perfezionatore dell'arco e del modo di adoperarlo, l'artista 
leggendario e potente che, dopo il Gorelli, tanto fece progredire la 
nostra musica strumentale. 

Infine coH'HaydU; col Mozart e col Beethoven noi ci troviamo; or- 
mai; in piena arte moderna e vi siamo giunti a passi progressivi; ri- 
facendo la strada che 1' arte percorse faticosamente per giungere a 
tanta altezza. In essi la musica strumentale e specialmente quella da 
camera raggiunse un linguaggio così vario e così profondo, cosi ma- 
gniloquente e poetico che l'anima resta ammirata come dinnanzi alla 
perfezione stessa ed è grata a tutti quei precursori, umili o gloriosi; 
che seppero fecondare col loro sudore la nuova messe così abbon- 
dante e rigogliosa. 

Un corollario interessantissimo di queste tre accademie può consi- 
derarsi l'altra accademia dedicata nel 1904 all'arte del Violino e del 
Violoncello in Italia. Dalle sonate arcaiche di D. Marco Uccellini 
(prima metà del secolo XVII); di Arcangelo Gorelli (1653-1713), del- 
l'Ariosti (1660....) del Vivaldi (16.... 1743) del Buononcini (1668...,) 
del Veracini (1685-1750) si va alle composizioni più evolute di Giu- 
seppe Tartini (1692-1770) di Felice Giardini (1716-1796) di Pietro 
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Cardini (1722-1793) di Luigi Boccherini (1743-1805) di Giov. Battista 
Viold (1753-1824) il perfezionatore del Concerto per violino e il più 
forte campione della celebre scuola piemontese , di Alfredo Piatti 
(1B22-1901) e di Nicolò Paganini (1874-1840). Questa evoluzione 
dei due più importanti strumenti ad arco è tracciata dal Gandolfi colla 
consueta chiarezza ed accuratezza, e, consultando tanto le sue note che 
H suo commento sintetico , vi si trovano preziose notizie storiche e 
definizioni sulla sonata da camera, sulla sonata da chiesa, sul con- 
certo j sui varii perfezionamenti tecnici e così via. 

Completa poi il quadro della musica da camera V accademia di 
mtmca vocale datasi nel 1897 e che, partendo dal secolo X, dai se» 
eoli Xlli, XVI, XVll, per venire sino al XVill, e XIX , passa in ri- 
vista te più salienti manifestazioni di questo genere che, in ogni tempo, 
contribuì ampiamente ed efficacemente al progresso del discorso me- 
lodico e del bel canto. 

Ascoltiamo così — mentre il commentatore cortese colle sue notizie 
preziose ed opportune soccorre alla nostra memoria accrescendo pre- 
gio all' udizione — la voce dei secoli più lontani giungere affievolita 
ai nostro orecchio nella Pastorella di Tebaldo re di Navarra e nella 
Villanella del Giovannelli; la udiamo un poco più chiara nel madri- 
gale del Caccini e nelle composizioni di Marco da Gagliano e di Luigi 
Rossi , sinché si fa più potente nelle arie del Leo, deirHaydn e del- 
l' Asioli e con Cherubini, Schubert, Schumann, Rossini e Donizzetti, ri- 
IraTa gli accenti più consueti e più espressivi. 



^¥f 



Tralasciando di soffermarmi intorno all' Accademia del 1896 che 
(riguardando musica religiosa del Palestrina, sinfonica del Beethoven 
e teatrale del Rossini) diede luogo alPillustratore di penetrare il si^ 
gnifìcato profondo delle opere di questi tre grandi genii innovatori; 
e rinunciando altresì ad estendermi, come vorrei, sxAVouverture nel- 
r urie italiana (che nel 1903 fu il tema del concerto annuale, e che 
nei lavori del Piccinni , del Sacchini , del Cimarosa, del Cherubini, 
del Rossini, del Morlacchi e del Verdi, apparve nel suo progressivo 
sviluppo e nei suoi caratteri salienti) darò termine a questo rapido 
sguardo sintetico ricordando, un po' meno sommariamente, idue con* 
certi dedicati alla scuola napoletana ed alla scuola veneziana , che, 
come ognuno sa, svilupparono nei secoli XVII e XVIII i preziosis- 
simi germi sbocciati, per opera della scuola fiorentina, sugli ^Jbori 
del 00(K 
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Osserva il Gandolfl che " già i montanari della Terra di Lavoro 

* ed i pescatori di Mergellina e di Posillipo , colpiti dalle bellezze 
" della natura , avevano inventato canzoni semplici ma piene di vi- 
" vacità e riboccanti di sentimento, da essi modulate al suono della 
" zampogna ed al cadenzare del tamburello, quando nelle dorate sale 
" vicereali e nei lussureggianti ritrovi aristocratici la nota era ancora 
** priva di significato estetico e si smarriva in intricati meandri ed 
" enigmatici artifizii. 

^ Tipiche per naturalezza ritmica e per originalità fraseologica, 

* quelle arie popolari offrivano la miglior prova delle felici attitudini 
" musicali possedute dagli abitanti del mezzogiorno. 

** Epperò divenne facile la fondazione in Napoli di* quella scuola 
" che, durante quasi duecento anni, secondo i cronisti contempornnpi 
" e le relazioni dei testimoni auricolari, suscitò vivo entusiasmo, im- 
** ponendosi sovrana al mondo intellettuale e civile, per l'eccellenza 

* delle stupende creazióni dovute alla interminabile schiera dei sommi 
" ingegni che la illustrarono „. 

Onde è che, ben a ragione, la serie delle creazioni musicali, pre- 
scelte a delineare l'evoluzione della scuola napoletana, si apre eolia 
famosa canzone ** Fenesta che lucivi „ , sulle cui origini incerte e 
quasi leggendarie il Gandolfi ha raccolte le notizie più attendibili. Que- 
sta canzone serve a fissare bene nella nostra mente la fisionomia mu- 
sleale di quel popolo; ma la scuola napoletana vera e propria, quella 
cioè che riunisce la spontaneità musicale meridionale alla dottrina, 
non sorge che dopo il 1680 , in grazia della ardita iniziativa dì 
Alessandro Scarlatti, predestinato dall'acutezza e dairuniversalità della 
mente a guidare il movimenta riformatore di quell' epoca. Egli in- 
grandì — nel melodramma — il monologo^ rendendolo la forma tipo 
anche per i duetti, terzetti e pezzi concertati; conferì somma impor- 
tanza al recitativo obbligato , scoprì nuove combinazioni arnionicUe 
ed allargò la cerchia delle modulazioni transitoriali. In tal modo egli 
aprì alla musica un campo vastissimo che fu poi percorso trionlal- 
mente dai suoi successori che, possedendo tutti ispirazione, cuore ed 
arte, si trasmisero la tradizione della melodia larga, espressiva, som- 
mamente euritmica. 

Pur troppo, sopraffatti dalla imperante e frivola virtuosità dei mu* 
sici, degenerarono talora nel manierato e nel barocco ; ma, in com- 
penso, da esperti conoscitori dell'organo vocale, perfezionarono il tec- 
nicismo del bel cantOy fonte di gloria e di lucro per l' Italia. 

E non soltanto nel teatro essi primeggiarono, ma, dallo Scarlatti 
allo Zingarelli, lasciarono anche nel genere sacro pagine subhmi ^ che 



200 



RIVISTA TEATRALE ITALIANA 



m 



m: 



^ se non respirano ;, dice il Gandolfi " la solenne calma contempla- 
^ tiva palestriniana inneggiante a Dio, rivelano Tindole calda, appas- 
^sionata del fervido credente „. 

Nel genere strumentale Domenico Scarlatti — figlio del grande Ales- 
sandro — introdusse molte innovazioni; stabilì le linee generali della 
Toccata che doveva poi servire di base al primo tempo della Sonata 
classica, e svincolò la propria maniera dallo stile scolastico o fugato 
rendendolo sciolto, piacevole^ brioso, ricco di passaggi e modi di ese- 
cuzione convenienti al clavicembalo e poi passati anche nella tecnica 
del pianoforte. 

Nemmeno col sorgere della gigantesca figura del Rossini la for- 
tuna della scuola partenopea si ecclissò. 

La pleiade luminosa degli Scarlatti, dei Porpora, dei lommelli, dei 
Pefgolesi , dei Traetta , dei Piccinni , dei Paisiello e dei Cimarosa 
brillò Bncora per il sorgere di un nuovo astro : Vincenzo Bellini , i 
cui ammirabili concetti, ispirati alla nota deir amore, corrispondono 
alle leggi eterne del bello e sono fonte della più pura commozione. Con 
lui si chiude veramente la grande scuola napoletana. Con Mercadante, 
che, per quanto genialissimo, fu assorbito nella grande orbita del Ros- 
sini, che imitò , è già finito il moto ascensionale : comincia la de- 
cadenza. 

La Scuola Veneziana — che al sorgere della napoletana verso la 
fine del 600 , perdette il suo primato , pur continuando a vivere ed 
a fiorire — ebbe origini assai più remote. Essa fu la più antica d'Ita- 
lia e nei secoli XVI, e XVII fu " tutta luce, splendore e di maravi- 
* gliosa efficacia per il progresso dell'arte „, Le prime origini di essa 
si possono far risalire al 1318, ma il vero merito di averla fondata 
spetta al belga Adriano Villaert (1480-1562) che fu maestro della 
Cappella Ducale di S. Marco sino dal 1527. 

Egli innalzò grandemente V istituzione da lui diretta ; ebbe disce- 
poli famosi fra cui Giuseppe Zarlino suo successore e trattatista ce- 
lebre. Furono successivamente direttori della storica Cappella i mu- 
sicisti più illustri dMtalia e dell'estero: Parabosco, Claudio Merulo, 
Giuseppe Guammi, Claudio Monteverdi, Giovanni Legrenzi, Jacques 
Buus e Cipriano Rore: tutti impareggiabili compositori. 

Nelle fantasie e ricercari del Wiltaert e nelle Canzoni e Sonate del 
GabrieU abbiamo nel 500, così povero di musica melodica ed espres- 
siva, gli inizii della musica svincolata e resa indipendente dalla pa- 
rola, inizia precursori delle odierne concezioni sinfoniche. 

I progressi della melopea per opera del Carissimi e del Monteverdi 
resero possibile V opera veneziana che ebbe gran parte nei destini 
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del melodramma, specie in Italia dove sviluppò la morfolop;ìM, la rlt- 
mopea, la strumentazione e preparò il secol d'oro del bel r^nto, I 

La storia dell'opera veneziana nel secolo XVII si può suarfivifìere | 

in tre periodi. 

Il primo periodo (1637-1660) coincide colla istituzione dei pubblici I 

teatri per opera del poeta e musicista Benedetto Ferrari e in esso 1 

sopra un'accolta di celebrati maestri grandeggia la figura di Prance- i 

SCO Cavalli. 

Egli, che fu autore di ben 39 spartiti applaudìtissimi, cn^) Vopera 
in musica^ più conforme alle tendenze moderne, e la sostiti! i -Alti fru- 
gedia lirica dei riformatori fiorentini. 

II secondo periodo (1660-1680), sebbene inferiore al precedente è 
illustrato da uomini di grande valore , fra i quali Giovanni lief;retizi. 
Il terzo periodo (1680-1700) è periodo di transizione dopo il qujile 
l'elemento napoletano si impone sull'opera veneziana. Vi si segnala- 
rono lodevolmente Domenico Gabrielli, Carlo Grossi, Domenico Fre- 
schi. Ed anche dopo la serie dei musicisti valorosi non si inter- 
ruppe, ma venne onorevolmente continuata dal Lotti, dal Caldara e 
dal Galluppi. 

Quest'ultimo detto, dall' isola nativa, il Buranello , musicò libretti 
dello Zeno, del Metastasio e del Goldoni ed ebbe larghissima noto- 
rietà per le sue cantilene vivaci, scorrevoli ed orecchiabili e pei- la 
sua vena arguta e burlesca. 

Benedetto Marcello, l'autore dei 50 salmi, non sacrificò all' l]iaLTpe 
teatrale avendo a sdegno l' imperante virtuosità dei musici privi dì 
buon senso che egli flagellò a sangue in satire mordaci; ma, colla 
sua musica religiosa piena di fantasia elevatissima e fondata sti vasta 
dottrina, seppe elevare il più incrollabile monumento della propria lurna. 
Così si chiude efiFettivamente il ciclo dei grandi compositori ve- 
neziani che nelle loro note seppero trasfondere un vivido riflesso ti ella 
loro splendida città e dei dorati tramonti lagunari, facendovi vi tarare 
la vita intensa e magnifica che anima le tele immortali dei (lior- 
gione, dei Veronese e dei Carpaccio. Il cenno del Gandolfi, yL^l>[>ene 
miri soltanto ad indicare le fasi principali della meravigliosa evolu- 
zione, ce ne fa efficacemente sentire tutta l'importanza, condensa ndn 
in poco molte cose essenziali a sapersi. Né di più si può prctuDilere 
perchè, come egli giustamente osserva, ^ non pagine, ma intiei ì vo- 
" lumi, occorrerebbero per trattare l'argomento in tutta la sua pie- 
^^ nezza, e porre in rilievo l'importanza che detta scuola ebbe nella 
" storia della civiltà „. 
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Come avrà notato il lettore io non ho voluto quasi mai nulla ag- 
giuDgere di mio, limitando l'opera mia a coordinare , esporre , con- 
densare le idee del valoroso scrittore. E se qualche merito mi si può 
ìiltribuire altro non è che quello di avere tentato di condensare in 
breve spazio una materia già, di per sé stessa, densissima ed ass^i 
Sjoatanziosa. Ci sarò riuscito? 

Non so. Ma io mi accontenterei soltanto di una cosa. Di avere 
cioè dimostrato come , riunendo quei nove o dieci opuscoli , scritti 
saltuariamente ma con linee direttive generiche comuni , con quakhe 
piccolissima aggiunta, TA. ci darebbe la più concisa e la più ef&caòe 
storia deir arte musicale. Sarebbe questa una storia senza fronde e 
senza fronzoli, ma piena di luce sui singoli fatti e sulle varie forme 
delVarte. Una storia fatta per chi vuol conoscere dell'arte le vie etertìè 
e sostanziali e vuol essere aiutato a sicuramente discernerne le glo- 
rie più pure e più autentiche. Vorrà il Gandolfi accingersi alla biso- 
gna ? Vorrà un editore avveduto divulgare fra i cultori dell'arte mu- 
sicale il frutto di un'indagine storica coscienziosa ed attraente? Vo- 
gliamo sperarlo anche perchè fra le pubblicazioni del genere, o troppo 
erudite e pesanti o troppo dilettantesche e leggiere, il lettore ne possa 
trovare una piacevolmente sobria e veramente istruttiva. Il pubblico, 
ne son certo, farebbe buon viso a tale libro e sarebbe assai ricono- 
scente al suo autore per avere seriamente contribuito — per dirla nuo- 
vamente col Panzacchi — "a ravvivare, svecchiare e rimettere in 
^ circolo i documenti troppo negletti della nostra gloriosa musica, 
*^ questa lieta fontana di giovinezza che la natura e il genio delie no- 
^ sire genti hanno fatto scaturire nel cuore d'Italia „. 

Carlo Gordara 



Con questo triplice fascicolo la RIVISTA 
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Gerolamo Rovetta — Il giorno della Cresima. Commeiia in tre atti 
Milano, Treve», 1906. 

n giorno della Cresima del Rovetta non è ^tato acoolto dal pub- 
blico e dalla critica con soverchio entusiasmo , anzi a voler essere 
schietti, è stato accolto con freddezza, eppure è lavoro fine, acca- 
rato^ elegante. Innanzi tutto è una ver.i commedia: una commedia 
dove non si ride sgangheratamente, ma dove molto spesso bisogna 
far sorridere. Vi è dell' umorismo, dell' ironia e una satira profonda 
dei costumi della haute^ i cui vizii hanno origine piuttosto da leg- 
gerezza e fatuità che da vera corruzione, e che in fondo deiraninìo 
conserva sempre qualche sentimento buono ed onesto. 

Benché la protagonista del dramma sia Paolina, e la famiglia pin 
in mostra la sua, non possiamo fare a meno di abbracciare in ana 
occhiata complessiva i quattro ménages che il Rovetta ci presentii , 
e che, purtroppo, sono tutte dei ménages à trois anche quando sono 
a due come quello dello scapolo Foscarini e quello della vedova Du- 
chessa Ippolita. 

Osserviamo dunque queste famiglie mal costituite: in primo luogo 
qnella di Paolina. Questa, intelligente, nervosa, di carattere pìni^ 
tosto serio> ma senza nessuna chiara idea del bene e del male, lia 
sposato una specie di fanciuUone, di ottimo fondo , allegro , chias- 
sone, amante dello sport fotografico, dotato di eccellente appetito ^ 
che sarebbe innamoratissimo della propria moglie se questa non gif 
incutesse soggezione coi suoi gusti più raffinati dei suoi e coi fn^^ 
quenti accessi di umor nero. Da questo matrimonio è nata una bimba 
che, al momento dell' azione , è per passare a cresima. Come YÌve 
intanto questa famiglia t In apparenza molto regolarmente, ma Pao- 
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Hna, sicura com' è della fedeltà del marito, è da cinque anni l'amante 
ilei suo migliore amico, il Foscarini; e il marito, Costantino, dopo 
dieci anni di fedeltà assoluta, ha finito per divenire — complice la 
fotografia — 1' amante di Giulia , la migliore amica di sua moglie. 
Giulia non appare in i scena, ma qualche abile pennellata ce la di- 
pinge bionda, formosa, e un tantino sciocca : emula invidiosa di 
Paolina^ ha cominciato col portarle via il cocchiere e il maggiordomo 
od ha finito col toglierle il marito. A questa donna è toccato per 
marito il marchese Fabio, gentiluomo a tutta prova, serio, digni- 
toso, amante della famiglia , di tutte le famiglie , che crede cieca- 
luente alla propria moglie tanto da citarne le parole come quelle di 
(tn oracolo, che non crede al male, perchè lui stesso non 1' ha mai 
tiittoj e lui, marito tradito, parlando a Paolina , che ha tradito il 
marito, e, a sua volta ne è stato tradito, può dire con tutta serietà 
e convinzione: « Io non ho mai creduto, sapete, alle gesta di questi 
conquistatori di talami. Sono stato giovane anch' io e di... talami 
non ne ho conquistato nemmeno uno... Per questo ho potuto for- 
marmi la convinzione che le donne sono molto, ma molto migliori 
f Iella loro fama » . 

Strano a dire ! Queste parole dette così male a proposito, in una 
circostanza in cui tutto pare smentirle, racchiudono una così buona 
ti sana verità, sono dette con tanta serietà e convinzione, che per- 
suadono anche noi e ci fanno ancora credere e sperare nel bene. Ed 
è questo, a parer mio, il pregio .naggiore della commedia del Ro- 
vetta, mentre il vizio vi è rappresentato coi colori più veri, e non 
81 risparmia ad esso la satira più amara, essa ci fa sempre sentire 
die oltre il vizio vi sono ancora dei sentimenti buoni e sani nel- 
1' animo degli stessi colpevoli, e ci fa assistere al trionfo del bene, 
spettacolo sempre piacevole e grato, se pure alquanto disusato. Vi 
è una certa idealità che soprannuota alla commedia e ne attenua il 
lignificato doloroso: V azione comincia quando il vizio è arrivato al 
t;olmo, e si opera già contro di esso una virtuosa reazione Che cosa 
dì peggio potrebbe immaginarsi che l'antefatto immediato della com- 
media ? Due bambine, presso a diventar giovinette, si apparecchiano 
candidamente alla Cresima; e, confusione mostruosa, i padrini loro 
destinati sono gli amanti delle loro madri. Il giorno della Cresima 
è fissato; sono pronti i dolci , gli orologetti di smalto con le cate- 
uine, e le madri si apparecchiano a una confessione prò forma dei 
loro peccati, tanto da potersi inginocchiare il giorno dopo al fianco 
delle loro fanciulle ; intanto gì' intrighi peccaminosi non cessano , 
anzi, dal doppio sacrilegio, religioso e materno , acquistano un sa- 
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pore nuovo e piccante. Che diverranno queste fanciulle al cui av- 
venire preludono cosi tristi presagi ? Quello che è divenuta Paolìnji 
sotto la guida della Duchessa Ippolita. Vedetela insieme col suo Vi- 
godarfo che con Paolina affetta delle arie paterne, e che Costantino 
chiama il suo vice-suocero. Possiamo rimontare al tempo in cui Paii- 
lina non era ancora amata^ e troviamo già Vigodarfo nella famiglia , 
assunto nella maggiore intimità: « Io ero qui, in questo salottini», 
con tuo padre ad aspettare un... maschio, mentre tu nascevi di là" 
egli dice a Paolina; e noi vediamo la bambina crescere in queat(^ 
ambiente viziato, abituarsi per tempo alla presenza di un intiuf^u 
nella famiglia , familiarizzarsi con lui , volergli bene , considerare 
come normale uno stato di cose dei piii irregolai'i , nessuna mera- 
viglia ohe ella sia divenuta V amante di Foscarini , che lo destini 
per padrino alla propria figlia, e possa ancora dire e credere, chi^ 
come madre, non potrebbe essere più perfetta. 

Ma la falsità di questi rapporti appare àhin tratto, appena Pao- 
lina si accorge che il marito la tradisce: i sentimenti sani e buoni 
rimasti fino allora come sopiti, vengono su dal fondo dell'anima, e 
Paolina si accorge di amare il marito, e fa ogni sforzo per ricupe- 
rarne V amore. Djl una donna colpevole e leggera essa non diventai 
d' un tratto un' eroina ripiena di virtti } ma attraverso molte con- 
traddizioni, finzioni, senza scene clamorose di pentimenti e lagrime, 
spinta dalla logica dei fatti , essa si sbarazza dell' amante , ricon- 
quista il marito, e si apparecchia a vivere con lui e per lui. 

In questa commedia gli nomini appaiono migliori delle donne ; 
queste ultime ci vengono mostrate in preda alla piti singolare con- 
fusione d' idee, leggere, incoscienti, viziose e corrotte piti per mon- 
danità che per passione, giacché di passione mal sarebbe capace la 
loro frivola e stupida anima. 

E. A. Butti — Tutto per nulla. Commedia drammatica in 3 atti 
Milano, Treves 1906. 

La via di mezzo tanto raccomandata dalla prudenza umana è sii- 
vente la più disagevole a percorrere ; può farne fede Elena Guadi 
la quale ha voluto riformara la sua vita. Essa ha rinunziato ai moki 
corteggiatori, ai grandi décolletés, allo champagne traboccante dai cji^- 
liei nelle allegre cene, si è circondata di parenti noiosi e stupidi , 
ha limitate le sue feste a quello dell' albero di Natale e simili, ma 
ha voluto conservare 1' amore di Roberto Dameo, che è il suo amante 
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nel mtim laeuo cattivo della pai'ola: egli infatti ha contribaito mol- 
tìs^iHiO » rigenerarla moralmente, e da gi*an tempo sarebbe suo ma- 
ri to^ se Elena non fosse maritata (il marito, pazzo, è da dodici anni 
in unti caea di saluto). Intanto che cosa avviene Y 

Qael Roberto Dameo che spadroneggia in casa di Elena, e si ag- 
Ifira cou tutta libertà in quell' ambiente ristretto di persone dabbene 
c1l6 la circondano, ci fa 1' effetto di una stonatura, ed è un pruno 
negli octhi a noi , ma più ancora ad Alberico , che ha dovuto su- 
birlo fin da bambino, e non sa rendersi conto dell' odio che sente 
contro di lai. Sentiamo che Alberico rifugge dal domandarsi quale 
^ìwU) rappresenti il Dameo in casa sua; se ce lo chiedesse appena 
]a rii|>osba sarebbe facile ed evidente a lui abbastanza dissoluto , 
ed eèperto della parte peggiore della vita ; ma in confuso egli si 
Beute iituiliato e ferito dalla presenza di queir estraneo in casa sua 
e dflir autorità che vi esercita. Una scena tempestosa risolve la qui- 
fitione; V odio di Alberico si scaglia contro il Dameo, ed Elena, se 
uou vuol [lerdere la stima e 1' amore del figlio, se vuole evitare un 
duello tPìi lui e 1' uomo amato, deve rinunziare a quest' ultimo. Con. 
qua) irut^to? Alberico è già troppo corrotto, e il sacrificio materno. 
non gli gioverà oramai p;ù. È perciò che Elena dà tutto per nulla. 
Nessuna illusione è possibile; noi sappiamo che Alberico non la con- 
forterà del suo affetto. Tutto questo è rappresentato con evidenza, 
sobrietà e calore; e la commedia incatena a sé i' animo dello spet- 
tatore , o del lettore , col fascino della realtà per quanto dolorosa^ 
essa sia, 

Jarro (Gr. Piccini) — Viaggio umoristico nei Teatri 
864^. Gii. coir aggiunta di undici capitoli - Firenze Bemporad e Figlio 

Il viaggio che Jarro compie attraverso il più noto mondo teatrale 
non può dirsi non sia umoristico davvero e divertente; anzi si de- 
siderebbe che V umorismo vi fosse un po' meno accanitamente ricer- 
cato , e che un po' meno si esercitasse a spese delle gambe delle 
bailei iuo et similia, e facesse un uso un po' meno illimitato dei giochi 
di parole e calembours, che^ graziosissiuii e frizzanti il più delle 
\'olte, riuscono pure di tanto in tanto le più atroci freddure. 

Dt^tti da principio i difetti per sgombrarci la via , passiamo lie- 
tamonte ad enumerare i pregi di questo libro riboccante — è la pa- 
iola — di spirito. È inutile cercare in esso della critica; e sarebbe 
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fatica altrettanto sprecata il cercare , sulla scorta di esso , di farsi 
nn' idea degli artisti di cui ci si parla. 

L' autore si sfligge continuamente di mano -, pare che dica sul 
serio e un momento dopo ci butta tutto alP aria con una barzelletta: 
bisogna in questo libro non cercare altro, che le manifestazioni di 
uno spirito originale, caustico, scintillante di arguzia e vivacità, È 
un libro che non bisogna leggere di un fiato , altrimenti si lenta 
abbagliati e stanchi da tanto rapido e continuo scintillìo di molti 
argtìti e di frizzi. La forma aneddotica e leggiero dei profili che lo 
compongono lo destinano a una lettura interrotta, fatta in ritagli 
di tempo, fra un affare e V altro, mentre si centellina una tazzn «lì 
caffè , o si attiende V ora del pranzo. Letto in momenti opportiuii, 
esso esilara e ricrea ; il ohe non è poco. Un libro di tal genere, 
ben riuscito , come questo di Jarro , vate assai più dei molti libri 
pesanti d' erudizione, ma altrettanto vuoti e noiosi, per i quali iib- 
biamo un' indiscussa ammirazione. « Noi siamo pedanti , giuriaitio 
sui nomi: non sappiamo uscire da certe teorie , apprezzare il brio, 
la grazia, la leggerezza, la fantasia, la vera originalità, le elegauti 
bizzarrie » . 

Sono parole che Jarro dice a proposito di Fregoli, e che possono 
benissimo applicarsi al suo libro che di grazia, leggerezza, fantasia, 
originalità elegante e bizzarra ne ha veramente da vendere. 

M. 0. 



Gaspare di Martino — Una concezione parassitica del Teatro di 
prosa in Italia. « Nuova Rivista » di Politica j Scienza ed Arie, 
Anno n, Fase. X. — Roma 1 giugno 1907. 

Andate a monte le trattative per la formazione di una Compa- 
gnia stabile milanese, vi fu qualcuno , che , senza aver la com[)fì- 
tenza necessaria in simile materia^ affermò esser davvero meschine 
le somme destinate alla fondazione della Compagnia di Milano. Da 
questa inopportuna intromissione, trae argomento il di Martino per 
Particole apparso recentemente nella Nuova Rivista, diretta da Ar- 
chita Valente, e, con l'esperienza, in materia di teatro , che gli è 
riconosciuta, egli , dopo aver rapidamente rievocati i tempi in cui 
i comici, lautamente pagati da principi, vivevano la più sibarìtica 
delle vite, batte in breccia, in poche righe, gli sfruttatori dell'arte 
scenica, quelli che ubbriacano i comici, li abbagliano con la vision e 
di vistose paghe, mettono su, rapidamente, una compagnia, la quale 
non ha che un astro solo di prima grandezza — se pur 1' ha — e^ 
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ali fi testa del gruppo denomini che Bogna l'oro a palate , muovono 
vetfto i continenti giovani, in cui sfrutteranno, poi, a tutto lor pro- 
fitto^ le forze desiose. Tracciato e frustato il progetto audace — ^ che 
raramente raggiunge lo scopo cui mira — il di Martino indica an- 
cora una volta ai comici quella meta verso cui tutte le aspirazioni 
degli attori dovrebbero oggi convergere e cioè quelle cooperative^ 
da piti di venti anni indicate come le soie capaci di provvedere ed 
asaivorare il risultato finanziario a chi avrà il coraggio di organiz- 
zarle, e, con questo, quello morale ed artistico , a chi accetterà di 
£uii& parte. 

p. t« 



j ^ Il fascicolo precedente, per errore, fu indicato quale apparte- 

nente al volume Ilo della collezione, mentre in realtà appartiene 
al volume 12^ della stessa. 
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